西藏的铁棒僧人，身披红袍，手擒铁棒：以敬畏、以严明

佛堂庙宇总归是宣扬慈悲，教化温柔的场所，然而，如果你去过西藏的寺庙你会发现，这里的一切都在无时不刻地彰显寺庙（དགོན་པ）这一词在藏语中的本来意思——世俗之边缘。

在如此神圣的空间里，有那么一种角色，似是浓缩了这一切的威严。

他手持方形铁棒，身披厚重的朱红大氅，来回踱步于僧列之间，每行一步，手中的铁棒重重地砸落一次，发出的清脆声响宣示着律法的严苛，他正是僧院纠察官——铁棒僧！

据传，这一制度始于五世达赖喇嘛时期，一直延续到1959年。因其在纠察僧官、巡视僧纪时，经常随身携带一根长约两米、粗约10多公分的铁棒，因此，便有了“铁棒喇嘛”的俗称。铁棒喇嘛大都由寺院僧人轮流担任，基本是一年或是三年换届。

汉语中俗称的铁棒僧，藏语中一般称作“格贵”（དགེ་སྐོས/དགེ་བསྐོས）或者“协俄”（ཞལ་ངོ），亦有“曲趁巴”（ཆོས་ཁྲིམས་པ）之称。前两者可以分别直译为“善使”（དགེ་བ་ལ་བསྐོས་པ）和““面容”之意（另有“管理者”的意思），而后者为“执法者”之意。

嘉伊（བཅའ་ཡིག） ，是藏语中寺庙的规章制度。在最早的一批“嘉伊”中，没有使用过“格贵”这一词，而是取用了其他名词来表示寺院纪律的维持者，比如：“盼尼瓦”（བན་གཉེར་བ），直译意思为“管僧者”。

在佛教《律经》中，意思为“管理者”。

在该经中佛陀规定这一职位的职责是清扫座位上的灰尘。

作为寺庙中纪律的执掌官，格贵也会参与到寺院寺规的拟定工作中，并且在特定场合和时间里，当众诵读寺规（也即上述嘉伊）也是他们的职责。以格尔登寺（ཀིརྟི་དགོན）为例，该寺每年举行的8次课程中，就会安排两次念诵寺规的活动。另外，以前在拉萨祈愿大会（ལྷ་སའི་སྨོན་ལམ་ཆེན་མོ）期间，哲蚌寺的大殿纠察僧会将该寺的嘉伊扛在肩上进行游行。

相传，宗喀巴大师（རྗེ་ཙོང་ཁ་པ། 1357-1409）亲传弟子嘉央确吉·扎西班丹（འཇམ་དབྱངས་ཆོས་རྗེ་བཀྲ་ཤིས་དཔལ་ལྡན 1379-1449）创立哲蚌寺之初，寺内仅有8个僧人。

一日，寺内举行日常法会时，8人互相推搡竟导致一人腿部受伤，嘉央确吉·扎西班丹见此情景，开示道：今日微薄人数能有如此拥堵之态，是为瑞相，今后此处将有无数佛子络绎不绝。立即责令选举一名格贵来主持纪律，当时格贵所使的铁棒如今还在哲蚌寺文殊院（འཇམ་དབྱངས་ལྷ་ཁང）内。

区别于一般僧众，为了烘托起律法的严明和格贵的威严，他们的着装有着许多特点：上身最里面穿着红黄色的绸缎背心，其上覆盖坎肩，并垫以一尺长的垫肩，名为“阿波”（ཨ་འབོག），外披绛红色氆氇僧袍。下身着一条质量优异的泽当哔叽僧裙，底下一双氆氇长靴，头顶尖嘴高帽。平时举行大会时，两位格贵外披朱红大氅和饰有各类刺绣的大长条缀扣（སྒྲོག་ལུ），项戴金色嘎乌盒（གའུ），手持镶有金边的铁杖，缓慢而沉重地巡视大殿。

相传，六世达赖喇嘛仓央嘉措经常微服夜出，与情人相会，追求浪漫的爱情生活。有一天下大雪，清早起来，铁棒喇嘛发现雪地上有人外出的脚印，便顺着脚印寻觅，最后脚印进拉了仓央嘉措的寝宫。随后铁棒喇嘛用严刑处置了仓央嘉措的贴身喇嘛，还派人把他的情人处死(也有说法只是将情人驱逐出拉萨放逐到远方)，采取严厉措施，把仓央嘉措关闭起来。

“入夜去会情人，
破晓时大雪纷飞。
足迹已印在雪上，
保密还有什么用处？'’
（《仓央嘉措情歌一百二十四首》，庄晶译）

所以呢，那些不守规矩，滥竽充数的喇嘛，想在“铁棒喇嘛”的眼皮底下蒙混过关，几乎是不可能的。