缺肉吃，美国议员曾提案“养河马”

刘皓然

上个世纪80年代，哥伦比亚大毒枭巴勃罗出于猎奇在私人庄园饲养了几头河马。数十年过去，这些外来物种因没有天敌而肆意繁衍，威胁当地环境与生命安全，最近哥伦比亚政府宣布将对其进行选择性捕杀。其实在官方出手前，当地人也探讨过如何处理这些巨兽，其中一个方案就是“杀了吃肉”。有居民曾烹煮过意外触电身亡的河马，据说味道还不错。这名哥伦比亚人“吃河马”是个人行为，而在人类历史上，有一个国家差点因为“缺肉”开办“河马牧场”，这个国家就是美国。

据美国《史密森尼》杂志记载，19世纪80年代，原产于南美亚马孙流域的凤眼莲（俗称“水葫芦”或“水中风信子”）被引入美国南部，掀起一波栽培热。然而这股热潮很快演变为一场“物种入侵”——它们像病毒一样在路易斯安那州和佛罗里达州野蛮生长，滋养蚊虫、杀死鱼类、阻塞航道，变成为祸一方的环境公害。“植物危机”尚未解决，美国又上演了一出“肉食危机”——受饲料价格上涨、北美野牛濒临灭绝等多方面因素影响，大众阶层能消费得起的肉食品出现严重供应短缺。

面对这些问题，美国军人弗雷德里克·博纳姆提出了一个解决办法：从非洲引进河马，用河马肉补充美国肉食市场。如果将它们饲养在凤眼莲泛滥成灾的地方，刚好能让它们将凤眼莲当食物，一举两得。他对这一计划非常自信，因为鸵鸟、骆驼、猪等动物都不是美国本土物种，却很容易就适应了当地的自然环境。

博纳姆的人脉非常广，总统西奥多·罗斯福也是他的好友。罗斯福本身是狩猎爱好者，对这个方案非常看好，曾表示要“尽全力支持”。方案完善期间，博纳姆还专程拜访罗斯福，得到其“正式背书”。这一事件很快也引起了美国媒体的注意，当时《纽约时报》将河马肉称作“湖牛培根”。

不少人支持博纳姆的计划，1910年3月，美国议员罗伯特·布罗萨德向国会提交了“河马法案”，提出“河马牧场”计划。布罗萨德表示，这种“饥饿的食草动物”能有效清理肆意生长的水生植物，养肥后可送去屠宰场。“河马牧场”范围内每英亩的凤眼莲产量约为30至50吨，足够它们食用。在听证会上，布罗萨德还特意邀请一名南非军人兼资深猎手弗里茨·杜肯为河马肉“作证”。杜肯表示，他早年靠吃河马肉为生，因为这是他们最容易捕获的猎物——河马的行动轨迹很容易预判，它们只会“追着食物走”。至于河马肉味道如何，研究人员威廉姆·埃尔文称，它的口感就像是“猪肉和牛肉的混合”。有媒体报道称，一旦“河马法案”通过，美国将不会有人再过“没肉吃”的日子。

然而该法案最后因为一票之差未能通过，“河马牧场”化作泡影。事后有专家表示，这一计划幸亏没有实施，河马体形庞大，它们如同坦克一样的身躯能轻松撞倒牧场围栏。河马的脾气也不太好，有统计显示，河马是全球“十大最凶猛动物”之一。至于消灭凤眼莲，专家表示，水生植物只是河马日常食谱中的一小部分，况且凤眼莲营养成分极少，对河马来说顶多算是“减肥餐”。此外，河马在水中排出的大量粪便会严重污染环境，造成本土鱼类和植物死亡，甚至引发新的生态危机。

布罗萨德曾考虑再次提案，但时局变化，受战争等因素影响，“河马法案”最终被束之高阁。后来物流体系和冷冻技术日趋完善，美国国内肉食供应越发充足，引入外来物种的设想逐渐被全社会淡忘。▲