92岁全球最美老模特，曾20岁被骗光身家，30岁一夜白头…

传 播 艺 术，播 种 幸 福 。

国内、外艺术名家 | 艺术品收藏 | 文学 | 音乐 | 视觉

卡门·戴尔·奥利菲斯

年龄只是一个数字，美丽全由自己做主。

你是否也曾幻想过，80岁的你会是什么样？

是白发苍苍，身材走样，每天的生活就是买菜做饭带孩子，打牌聊天晒太阳，做一个千篇一律的老太太？还是会依然活得精致漂亮？

但是，仍有一小部分女人在用自己的传奇，向人们证明着：年龄永远只是一个数字，美丽全由自己做主！

如今92岁的卡门·戴尔·奥利菲斯（Carmen Dell‘ Orefice）， 生于1931年，是意大利和匈牙利混血儿。

早年从纽约起步，自1945年登上《Vogue》的封面开始，后与不少殿堂级摄影师合作，六度登上《时尚》杂志封面，十四次担任化妆品广告模特儿。

现年89岁，是全球最老模特儿。

白发也能性感到不行，即使是和二三十岁的姑娘合照，也毫无违和感。 让我们先通过两个视频来听听这位全球最老模特儿对已故时装摄影家霍斯特的友谊和感恩。

2014年，超级模特卡门·戴尔-奥利菲斯(Carmen Dell'Orefice)在伦敦维多利亚和阿尔伯特博物馆（Victoria and Albert Museum）举行照片展，展示已故时装摄影家霍斯特（Horst P Horst）的作品。

现年90岁的卡门被誉为年纪最大，工龄最长的模特。她在1946年15岁时遇上霍斯特，很快就成为霍斯特的常用模特。

两人的工作关系可以在霍斯特的回顾展上看出。二百五十多帧照片系列来自时尚杂志《Vogue》。

世人皆怕时间。

却又无可奈何。

怕生活中对自己而言重要的东西都随时间流逝。

但总有那么一个例外，在我们为时间流逝还在感叹不已之时，她已经凌驾于时间之上，打破了时间的枷锁。

Carmen Dell'Orefice 不管经历了什么，最终活成了自己最好的样子！

一头银发，满脸细纹，媚眼熠熠闪动，红唇欲语还休，这一张脸，你一定见过。

超模界有两大“卡门”，一位是卡神（Carmen Kass），另一位就是卡门·戴尔·奥利菲斯（Carmen dell'orefice）。

但论资排辈，后者是祖师奶奶、鼻祖天尊。“芳龄”89岁，出道74年，奥利菲斯叱咤时尚圈，也把“年龄”打得片甲不留。

卡门·戴尔·奥利菲斯，1931年6月3日出生于纽约，美国超模，是世界T台上最年长的模特。

她是Cecil Beaton 、Norman Parkinson 、Irving Penn 、Richard Avedon等顶级时尚摄影师永远的缪斯。

身为超模界的传奇人物，卡门有60多年的“天桥走秀史”，一直是众多大品牌和摄影大师的宠儿。

连她老年证上的证件照，都出自英国著名摄影师诺曼·帕金森之手；在好莱坞经典影片《穿普拉达的女魔头》中，导演也要让梅丽尔·斯特里普染上一头银发来向她致敬。

但奥利菲斯最逆天的，不是耄耋之年风采依旧，而是她人生90的血与泪。如果你被她的一头白发所折服，也会为她的少女神颜而惊叹。

没有大器晚成、遑论沧海遗珠，自16岁第一次登上《Vogue》封面，她就结结实实艳压3/4个世纪。

但从发黄的老照片里，我们很难窥见奥利菲斯悲凉的童年。

丑小鸭变白天鹅，是时尚圈里层出不穷又永远令人心生鼓舞的话题，卡门也不例外。

在身为舞蹈演员的母亲眼里，她只不过是个有着“两扇门一样大的耳朵和一双棺材大脚”的女孩。

母亲最初想在卡门身上延续自己的梦想，让她上芭蕾课，无奈因病不得不中途放弃。

卡门的父亲是个小提琴手，为了追求所谓“艺术梦想”很早就离开了家，仅剩母女俩相依为命，有时候穷得连房租都交不起。

“我们后来拿不出房租，母亲只好卖了缝纫机，再后来我们就没有东西可以卖了。

We couldn't pay the rent later, so my mother had to sell the sewing machine, and then we had nothing to sell.”

“后来，我们没有东西可卖了。”两句话，说完了奥利菲斯的童年。

最应该笑的年纪，她的眼神只有深深的冷。母亲将未来押在她身上，送她去学舞，却恨铁不成钢：“你这双棺材大脚，根本无法跳芭蕾。”

祸不单行。长期住在潮湿腐朽的木屋里，奥利菲斯小小年纪就身患风湿，加上身高猛长，每一次跳跃，膝盖都是锥心剧痛。“14岁，我的梦就死了。”奥利菲斯回忆少时，唏嘘道。

At the age of 14, my dream died.”

家空屋净，芭蕾梦碎，她唯有去街边捡可乐瓶盖卖破烂。

山穷水尽，柳暗花明，一位摄影师相中了这位瘦削少女。“我能给你拍张照片吗？”“有钱吗？”，没有明星梦，只有生活苦。

1945年，卡门在纽约的舞蹈班学习时，遇到一位《BAZAAR》的摄影师。

他为卡门拍了几张照片交给杂志，该杂志给卡门妈妈的回信是“您的女儿是一位有礼貌的淑女，遗憾的是她并不适合拍照”。

但卡门的教父找到了一位当时在《Vogue》杂志工作的朋友，两周后，14岁的卡门有机会见到了《Vogue》的传奇编辑戴安娜·弗里兰。

卡门回忆：“她的手拂过我的头发对我说，‘你的脖子再长长一英寸，我就送你去巴黎。’”卡门的模特生涯从此开始。

不久后，由著名德裔摄影家霍斯特主刀的片子就出现在1946年《Vogue》的封面，这也是15岁的卡门首次成为顶级时装杂志的封面女郎。

虽然卡门的脖子没能“再长长一英寸”，但她却照样把步伐迈向欧洲。

在那里，她给绘画大师萨尔瓦多·达利做时薪12美元的人体模特。

还未成年时，卡门每周就能挣到60美元（相当于现时的1200美元），她替母亲交了欠下的房租，她们的生活彻底脱贫。

不仅如此，她还供自己读了私立学校，并暗中资助背井离乡的老爸。

1947年，16岁的奥利菲斯登封十月银刊，这朵贫民窟萌发的野蔷薇，一夜怒放纽约城。

第二年，奥利菲斯直接斩下金九封面，突飞猛进，势不可挡。

在没有PS的年代，奥利菲斯把自己美成了油画。

居里更喜欢奥利菲斯的黑白照，像是电影剪影，用眼神写故事。

她是一抹盛大的花影，摇曳在时尚圈的上空。就连Chanel N°.5香水的广告，都借她玉颈一用。

依兰、鸢尾、玫瑰、琥珀，凝香十里，艳压四方。奥利菲斯，就是当时“美丽”的代名词。

但20岁那年，她消失了。广告搁置、秀场缺席，一走就是4年。

这4年，她堕了胎又生了小孩，结了婚又离了婚。

丈夫是无名浪子，将奥利菲斯这几年辛辛苦苦攒下的积蓄败个清光。她以为嫁给了爱情，谁料只是一场噩梦。

梦醒了，奥利菲斯回到模特圈，继续为生活卖青春。

24岁，这位单亲妈妈，拼命接广告、走T台，她只在乎一件事：“绝不能让女儿重复自己的童年。”

三年时间，不足30岁的她熬出了白头。

童年家变，少年孤独，奥利菲斯只渴求一个安稳的家庭。

“I just want a stable and peaceful family.”

28岁，她嫁给了为自己拍照的摄影师，但丈夫只爱快门里的模特儿。婚后，丈夫以“奥利菲斯美丽不再”的欲加之罪，提出离婚。

第三次，她嫁给了年轻有为的建筑师，但婚后才知丈夫是个“瘾君子”。

自己堕落已够恐怖，他居然教唆奥利菲斯的女儿一起吸食。奥利菲斯冲上去就是一拳，连夜带着女儿离开。

这一年，她47岁，满身是伤，满头白发，重新回去做模特。时尚圈早就不是当年光景。

五大超模横空出世，性感肉体前赴后继，和20出头的少女竞争，奥利菲斯并没有害怕，反而更加的自信与从容。

“只要你缺钱，你就什么都不怕。”奥利菲斯笑着回忆。她决定再也不染头发，任一头银发迎风闪烁，那是岁月的冠冕。

她带着40年代的古典、50年代的优雅、60年代的光芒，年过半百，大杀四方。

但人生，就是很狗血！复出的奥利菲斯不再结婚，不信爱情，只爱自己，她把一分一毫攒起来投进基金股票，以备百年之用。

但是80年代一场金融风暴，腥风血雨，血本无归。

为了还债，奥利菲斯含着泪，卖掉了1945年-1980年所有照片。

I have nothing, and even 40 years of youth are sold.“

“我一无所有了，连40年的青春，都贱卖了。”她苦笑。奥利菲斯没有哭，她戒了烟，给经纪人打了个电话：“帮我把能接的工作都接了吧。”

该退休的年龄，她顶着一身老风湿，走秀、拍照、上封面。

优雅，是一个女王最后的矜持，T台，是奥利菲斯唯一的归处。

65岁那年，奥利菲斯遇上了同样一头白发的诺曼·利维，黄昏绝恋，相守十年。

2005年，诺曼偷偷将2.44亿遗产留给了奥利菲斯，与世长辞。

但奥利菲斯，只等到爱人的死讯，和另一则噩耗。诺曼的干儿子，将奥利菲斯的老本和诺曼的遗产全部骗进了一项基金。2008年美国次贷危机爆破，东窗事发。这项基金就是金融史上最大庞氏骗局。

77岁，奥利菲斯落得个白茫茫大地真干净。爱人死了，女儿嫁了，老本没了。

人老了，伤心是没有眼泪的。奥利菲斯不准自己认输，她把白发梳成云海，笑道：“老娘还能走秀啊。”

2017年，86岁的奥利菲斯为中国设计师郭培闭秀，侍儿扶驾，红袍加身，银发似雪，睥睨众生。

那一刻，网友叫她——女王。但眼前的女王，不过是在世事无常、人间水火中渡劫的凡躯。渡过了是生关，熬不过是死劫。

“我今年89岁了，我不知道我什么时候会死，但我想一直走下去。”奥利菲斯说道。

人生九十，她决定把自己嫁给T台，嫁给镜头，嫁给观众。

为爱情痛过，她更懂自爱，被生活折磨，她绝不放弃。行百里者半九十，89岁的她终于笑出来，还要笑着走下去。

人的一生没有什么可以阻碍自己的，只要你坚定而努力。

奥利菲斯的一生坎特曲折，但她依旧能笑着面对生活。

一个女人最好的归宿，不是熬成爱情里的贤妻，也不是捱成家室里的良母，是千帆过尽，柳暗花明，活成了自己。这很难，或许要用上大半辈子，但你要坚信。

岁月如流，时至今日，谈起卡门·戴尔·奥利菲斯，眼前是她闪星般的银发，脑海是她流云似的身影。

人们只见她的优雅，不知她的辛酸，世间只留今朝的华丽，挥别昨日的血泪。或许，这就是一个女王的故事。

【 国际艺术大观 】

92岁全球最美老模特，曾20岁被骗光身家，30岁一夜白头…

【版权声明】

我们尊重原创。《国际艺术大观》所推内容若涉及版权问题， 敬请原作者告知，我们会立即处理！

国际艺术大观 ID：gvi-art