深度：古典前腰“不复存在”是为何？三因素导致昔日10号淡出江湖

这个问题其实早在十几年前，就被谈到过，那时的古典前腰代言人，还是阿根廷的大哥里克尔梅，再往前倒倒，估计就要属AC米兰的10号鲁伊-科斯塔了。

从队员的个人能力来说，里克尔梅、鲁伊-科斯塔肯定都是大师级的，这无可争辩；然而从带队成绩、经典战役、特别是个人荣誉的方面衡量，他们的价值就“小”了很多，这也是事实。因此，公说公有理的情况就成了大家对古典前腰评价的，一个非常困难的实际情况。想要客观、公正，的确很难。

那么，古典前腰缘何消失在大家的视野中呢？笔者认为，大概有下面的几个原因了：

第一，古典前腰的确不错，可是需要的“土壤”太难培养。

在足球越发功利的现代社会里，人们可不是上个世纪那样、拿个联盟杯都能算作荣誉的观念了。在意甲还被称作小世界杯那会，每个队伍似乎都有自己的修罗场，豪门确实存在然而想要统治足坛，可是没那么容易的。强如AC米兰、皇马，也要和大家分庭抗礼，这是受限于经济和竞技双重因素制约下的真实情况，因此，“球星的价值”就很多元。

你会看到在帕尔马、紫百合、拉齐奥诞生了一批又一批的新人、新星，他们组建起来的队伍，真不比米兰双雄、皇马巴萨差多少。这就让比赛更加的刺激，主帅也更加的敢想、敢用、敢试。于是，“10号的古典主义前腰”存在，“9号的机会主义前锋”存在，“8号的专职屠夫式防守人”存在，老球迷口中的“比赛有趣”也是存在的。

可是，随着社会的发展，经济的进步，豪门的垄断越发的强势，对中小球会来说，想要生存，就只能跟上“大势”，去尽量的培养工厂流水线式的人才，只有这样他们才可回本。像古典主义前腰这样的产物，时代已经等不及了。

看看波尔图、埃因霍温、莱比锡这些明星加工厂，出品的新星大多是什么样的：速度快、皮肤黑、有对抗，几乎是“标配”；动辄就过亿的身价，可是过去年代不敢想象出来的。

第二，古典前腰功能性大，但隐性价值远大于显性意义。

古典前腰是吃配置的，吃角色的，吃队友的，更吃主帅布阵的。往往他们身穿10号战袍，也是队中的关键点和核心人物。这就要求战术体系大多是围绕他们开展的，在过去年代里比赛运转速度没这么快，节奏也基本算是“拖沓”的。因此，10号有更多的思考空间，去处理球、去观察和传递。

现代足球体系根本不可能给你这样的反映，的确还有很多绿茵巨星能够完成一脚出球的要求，不过，大部分更多来自肌肉记忆，而非创造力。个钟差别，就是当代足球和过去足球的差异了。很难讲，这是“好”还是“不好”，不过，可以肯定的是，时代，真的变了。

古典前腰可不会就动不动助攻10+、破门10+，他们的穿针引线确实很奏效，不过，需要有懂得“欣赏美”的主帅，和懂得“欣赏比赛”的球迷。这在越发追求成绩和“短平快”的今日，不太可能存在。看看埃弗顿球迷是怎么评价安德烈-戈麦斯的？在他伤愈归队后立刻破门，成了他们夸赞的依据，对他几次不错的传递和调度，则大部分是“置若罔闻”的。

这不能赖绿茵迷不专业，本就是娱乐，没必要较真。可事实确实如此的。

卡卡也是个十分经典的例子。按着出道和退役前的模型评估，他真的是一个很类似于传统10号的古典主义前腰，老球迷自然会对他“前腰”的设定更加熟悉（实况里的AMF）。可是，帮助卡卡站上巅峰的2006-2009年，他却是在充分靠着自己的速度优势、突破优势、射门果决拿奖，这基本都不是想对狭窄范畴中古典主义前腰的定义范围了。很显然，那时的卡卡是二前锋、是影子前锋。

但其实，他代表了“承上启下”的一批人，就像他拿到金球奖后、足坛进入到了“外星时代（指梅西、C罗争宠，不像是地球人该有的水平）”一样。越难定义卡卡，越能理解足球正在改革。

第三，人才选拔机制不在相似，也让古典主义前腰彻底失去了市场。

在一二问题的制约下，越来越多的队伍不再塑造“古典美”，速度、力量、攻防转换是他们急迫需要的，小朋友在学习时自然也不会再去刻意的认识“古典前腰的必备素质”，每个位置都能打成了新人“出色”的恒定标准。

当安切洛蒂都不在皇马继续搞自己成名的“4-3-2-1”圣诞树，而是疯狂挖掘巴西的黑人小将，你就明白了。

看看阿诺德就知道了，谁能相信在利物浦这样的顶级豪门，竟然能安排个边后卫去打后腰？看看曼城就知道了，斯通斯这样从后卫转换到后腰乃至中场的例子，在过去屈指可数。当然必须要说的，孩子们的身体迅速升级，也是这样转机可被制造出来的关键。越发出色的身体机能必然会带来越来越多的可能适配，过去，受限身体的问题，在现在基本上也可迎刃而解了。

当然，没有绝对意义上的古典前腰了，并不等于他们的技能就不存在了；相反，传威胁球成了大多数队员都具备的素质，你很难讲，这是“古典主义足球哲学”的进步还是倒退。当巴斯托尼带着大长腿的优势，奔跑到前场助攻劳塔罗时；当阿坎吉成了罗德里进球的传球人时；当范迪克精准把球送到萨拉赫脚下完成射门时，古典前腰的美感就此展现，虽然他们不是10号队员。

因此，多重因素下，狭义上的古典主义前腰确实不复存在，快攻防转换让他们无处施展才华，重视身体对抗则让他们弊端尽显。然而他们的故事却在江湖中流传着，他们的技巧性也还在比赛中徜徉着，在某个瞬间、在某个午后、在某个比赛的关键点，重新闪光。