00后老师自杀：有时候人比鸟更惨，因为他们连笼子都看不见

谁又不是困在笼子里的人呢？

01

想说说00后老师自杀这事。

02

她是2000年出生的，

23岁，

今年8月刚考上教师编，

没想到才当老师几个月，

就从6楼一跃而下，

结束了年轻的生命。

03

为什么自杀？

她在遗书中说得很清楚：

学校的工作，

学校的活动，

领导的检查，

让她就像“入了牢笼”，

牢笼一点点缩小，

压得她喘不过气来，

最后“真的撑不住了”。

04

看到这个妹妹的遗书，

不知道为什么，

我突然想起了一个故事。

05

这个故事讲的是一个女生，

被困在了高三这一年。

她是怎么发现自己被困在这一年的呢？

因为她发现：

每年春晚播的都是一样的节目，

春节后开学自己都是在读高三，

每一年发生的大事都是一样的，

每年生日爸妈都点十八根蜡烛，

总之一句话，

每一年除了一些小事情外，

发生的大事情都是一样的，

她每年都在过重复的生活。

06

无论她在哪里，

无论她干了什么，

无论她拥有什么，

都会在9月生日那一天之后归零，

重新回到这一年1月1日。

07

这样的生活实在是太无聊了，

她好想好想摆脱。

可怎么才能摆脱呢？

她想到了一件事情：

“我学习成绩不好，

连三流大学都没考上，

所以老天爷才惩罚我的吧。”

08

于是她开始发奋读书，

以前上课她经常神游，

现在上课专心致志了。

以前作业她经常糊弄，

现在认认真真完成了。

以前她超喜欢玩游戏，

现在把游戏也戒掉了。

虽然她读书天赋一般，

但是经过刻苦学习，

她高考考了570多分，

终于考上了三流大学。

09

但是，

她还是没能跳出这一年，

过完生日的第二天，

她又回到了1月1日。

10

她想：

“可能是我没考上重点大学，

所以还是跳不出这个循环。”

11

于是她更加拼命学习，

为了把成绩补上来，

她让妈妈找了培训班，

5个人的小班培训，

一节课要花400元。

12

这一年高考，

她考得不错，

考了630多分，

终于上了一所985大学。

13

但是，

她照样没能跳出这一年，

过完生日的第二天，

还是回到了1月1日。

14

她想：

“可能老天爷还是嫌我考得不够好，

我或许只有考上北大清华，

他才允许我跳出这个循环吧。”

15

于是她更加拼命学习了，

为了让成绩更加更加好，

她让妈妈报了一对一培训，

每节课要花550元。

为了刷更多的题，

她把每天的睡眠时间，

从7小时压缩到了6小时，

还戒掉了一切娱乐活动。

16

为了给她补课，

爸妈也更加节省了，

每节课要花550元，

对工薪家庭而言，

这并不是一个小数目。

为了让她安心于学习，

妈妈承包了学校布置的所有“课外作业”，

各种表格，

各种答题，

各种打卡。

17

这一年高考，

她考得不错，

考了701分，

终于考上了清华。

18

但是命运并没有发生转变，

过完生日的第二天，

她依然回到了这年的1月1日。

19

她觉得实在是太不公平了，

举起双手愤怒地呐喊：

“为什么啊？

为什么我这么努力这么拼命，

还是跳不出这个循环啊？”

20

故事的结尾是这样的。

其实这个女生，

只是一个躺在病床上的植物人，

她困在这张病床上，

已经有五六年了。

病床的旁边，

坐着的是她妈妈。

21

妈妈问医生：

“我女儿什么时候才能醒啊？”

医生回答：

“应该快了吧，

说不定明天就醒了。”

22

医生走出病房后，

长长地叹了口气：

“她不会醒了，

我被困在这一年，

也已经很多年了，

我都出不去，

她又怎么会醒呢。”

23

我为什么要讲这个故事呢？

因为这个故事像极了现实。

你有没有发现，

不管是学生，

还是老师，

不管是家长，

还是医生，

不管是程序员，

还是公务员，

我们都像被困在了一个笼子里，

然后不停地轮回循环。

不是忙着跟别人内卷，

就是忙着跟自己内卷，

日复一日年复一年地重复，

生活进入了死循环状态，

卷不动也躺不平，

大家都活得非常辛苦非常疲累，

但是又无法摆脱。

24

看过人类学家项飙的一个专访。

他在专访中说：

“今天的内卷，

是一个陀螺式的死循环，

我们要不断抽打自己，

让自己就这么空转，

每天不断地自己动员自己。

它是一个高度动态的陷阱，

所以非常耗能。”

“这是一种不允许失败和退出的竞争，

哪怕考公、考研、考博、出国留学，

你也逃不出这个循环，

最后还是要回到这个竞争机制中，

一直转一直转。”

25

绝大多数人，

从13岁到60岁这段时光，

都是以学习和工作为背景，

一直地在那轮回循环。

我们只是在这个循环里，

抽空结了个婚，

抽空生了个娃，

抽空旅了个行，

而已。

如果抽掉学习和工作这个背景板，

我们的人生还剩下什么？

几乎剩不下什么，

略等于“虚无”。

26

关于教育的死循环，

我看过一个比喻，

还说得挺形象的。

说江湖中有一本葵花宝典，

大家都想得到它，

因为得到之后，

可以天下无敌。

但如果有一天，

葵花宝典被公开了，

人人都有机会练，

这是好事，还是坏事？

答案是：

这会成为一个灾难。

“因为一个人拥有时，

练不练是一个人的事。

大家都拥有，

练不练就由不得自己决定了。

比如你有一个仇人，

如果你不练，

你的仇家就会练成后反杀你，

所以逼得你也得练。

所以最后，

江湖上所有人都会练葵花宝典。

本来练了宝典，

可以天下无敌，

但现在人人都练了，

人人都天下无敌，

所有就没有什么天下无敌了。

而且欲练神功，必先自宫，

所以江湖人士都变成了太监。

这是一个全输的结局，

没有任何人受益于自己的额外付出。”

现在的教育就是这样，

你要是不拼命地练不拼命地内卷，

你就会输给其他的孩子，

你就会输给其他的家长，

你就会输给其他的老师。

你要是拼命地练了拼命地内卷了，

就要宫掉自己的童年，

就要宫掉自己的娱乐，

就要宫掉自己的休闲。

27

学生知道它有问题，

家长知道它有问题，

老师知道它有问题，

大家知道它有问题，

但是知道又如何，

我们依然解不开这个死循环。

想去怪谁呢？

又能怪谁呢？

好像谁都有错，

又好像谁都没错。

28

我家对门的邻居，

是一位老师，

昨天回家的时候，

我们在楼道里碰见了。

闲聊了几句后，

她就提到了00后老师自杀这事，

然后在那里感叹：

“现在当老师，

实在是太累了，

每天都有干不完的活，

应付不完的检查，

办不完的活动，

还要带好学生的成绩……”

29

就在她发表感叹的时候，

楼上那家住户又吵了起来，

小姑娘在哭，

爸爸在吵，

估计又是辅导作业的事儿。

爸爸大吼：

“还哭，哭什么呀？

再哭，再哭给你扔出去。”

接着是妈妈的喊声：

“别哭了，干嘛老哭，

我们为了养你，

为了供你读书，

你知道花了多少钱吗？

你怎么一点都不争气。”

夫妻俩冲着孩子大吼，

越吼孩子哭得越大声，

哭声响彻了这栋楼宇。

30

我邻居听见这哭声，

好像一下就释怀了，

笑着说：

“得，

咱也不在这诉苦了，

家家都有一本难念的经，

没有谁比谁更容易。”

31

世界是个牢笼，

被困在不同笼子里的人，

都在羡慕别的笼子里的生活，

笼子外的人想进来，

笼子里的人想出去。

看到邻居的释怀，

我想起了一句话：

“坐牢那会儿，

他天天盼着出来，

等出来了才发现，

外面的人，

大多也不过是困在另一个笼子里动弹不得，

早高峰的地铁比牢房还臭呢。”

32

想到这句话，

我竟然也释怀了。

但这样的释怀，

其实是最最恐怖的，

释怀就意味着接受。

33

明天，

等待我的，

等待邻居的，

等待楼上小姑娘的，

又是一个新的循环。