奥本海默里的“地下情人”与“女疯子”，背后隐藏了什么真相

文 | 傅黑石

最近，万众期待的史诗级年度大片《奥本海默》在内地上映，导演克里斯托弗·诺兰亲自到中国宣传。影片囊括了包括基里安·墨菲、艾米莉·布朗特、马特·达蒙、小罗伯特·唐尼在内的奥斯卡明星。

上映后，豆瓣评分从8.6分一路涨到8.8分，票房冲破三亿大关。这部长达3小时的传记电影，讲述了“原子弹之父”罗伯特·奥本海默的故事，包括他统筹美国曼哈顿计划制造原子弹的全过程，以及他在二战后遭遇的政治迫害。

擅长非线性叙事的诺兰，这一次用三条叙事线索贯穿影片。第一条线是1942年奥本海默指导科学家制造原子弹的故事，第二条是1954年审核奥本海默安全许可证的秘密听证会，第三线是1959年揭露斯特劳斯迫害奥本海默的公开听证会。

在复杂的叙事线索下，展现了奥本海默不同的侧面。他是一个智商超群的科学家，是一个情绪稳定的“项目经理”，还是一个矛盾多情的男人。这无疑是诺兰电影有史以来塑造的最立体多面的人物。

每次诺兰的电影在中国上映，都会引起观众解读的狂潮，这一次也不例外。但令人意外的是，这次人们的争议声从影片延伸到导演个人。

谁能想象得到曾经拍出《盗梦空间》《星际穿越》《致命魔术》，长年稳居豆瓣电影榜单Top 250，被影迷奉上神坛的诺神，有朝一日竟然被内地观众贬斥为“又老又白又男”？

01

消失的女科学家与被推下神坛的诺兰

电影上映不久，网络上立刻出现很多负面评价：

“所有女性角色都是背景板，让这么好的女演员来演这些没有灵魂的人物真是浪费。”

“和《芭比》同一档期，对比之下就知道什么是新，什么是旧。“

“诺兰塑造不好女性角色其实可以不拍，过于单薄且完全工具人。”

“女性角色扁平、花瓶，一个红玫瑰蚊子血，一个贤妻良母默默奉献最后还杀出来护夫扬眉吐气。”

这些负面的指控，主要针对《奥本海默》中两个重要女性角色的塑造。

第一个是弗洛伦丝·皮尤饰演的琼·塔特洛克。

在电影中，她被塑造成一个性情飘忽不定的性感女人。她让奥本海默魂牵梦萦，却两次拒绝他的求婚，又在他结婚之后成为他的地下情人，还次次把奥本海默送给她的花扔在垃圾桶里。

但因为种种原因，琼患有重度抑郁症，29岁时被发现死在浴缸里。死因引起广泛争议，有人认为她不是自杀，而是因为共产主义者的政治身份被FBI 暗杀。她的死亡让奥本海默差点崩溃，更糟糕的是，生前两人的地下情却成为了奥本海默被政治审判的原因。

难怪很多观众认为，琼·塔特洛克是一个被工具化、被性化的角色。长久以来，许多好莱坞电影女性角色的出现是为了形成一种“牺牲”，这种“牺牲”是为了给男性走向英雄之路提供一个“动机”。

就像《奥本海默》中，琼·塔特洛克或多或少成为了奥本海默的欲望载体和精神驱动。

但是在电影之外，她可不只是这么简单的角色。

琼·塔特洛克可能比奥本海默更具备人道主义关怀，从小天赋极高，博览群书，二十一岁为著名共产主义期刊《西部工人》撰稿。

作为一个身体力行的理想主义者，她长期为西班牙内战捐款，引领奥本海默做一样的事情。后来，她还成为一个精神分析学家兼内科医生，在专业领域有自己独到的见解。

而且，琼不只痴情于奥本海默，她一度怀疑自己的性取向。这个人物身上充满了谜一样的矛盾和魅力。

除了琼·塔特洛克，电影中另一个重要的女性角色，就是艾米莉·布朗特饰演的奥本海默妻子凯瑟琳·奥本海默。

在遇见奥本海默时，凯瑟琳已经有过三段婚姻，她跟奥本海默搞起婚外情。奥本海默搞大了凯瑟琳的肚子，凯瑟琳踹了绿帽老公和奥本海默跑了。这段感情被观众戏谑为男小三上位史。

片中有一场精彩的戏。奥本海默做完一天研究后回家，听到孩子在房间里大声啼哭，妻子却在昏暗的厅里独自喝酒，还问他要不要喝一杯庆祝一下研究成果。

奥本海默小心翼翼地问了一句：“为什么你不去哄哄孩子？”强颜欢笑的妻子瞬间火山爆发：“我tm已经哄了一整天了！”

讽刺的是，当初凯瑟琳和前夫在一起时，跟奥本海默抱怨自己沦为家庭主妇，如今她嫁给了奥本海默，又一次沦为家庭主妇。

在现实中，凯瑟琳不只是奥本海默背后的女人，而是一个颇有成就的生物学家。

在曼哈顿计划中，她不像很多跟随丈夫到洛斯阿拉莫斯的家庭主妇，而是在健康小组中扮演了重要角色，利用自己到生物学专业知识，协助健康小组主管路易斯·亨佩尔曼进行血液测试，评估辐射的危险性。这在电影里完全没有体现。

在奥本海默忙于各项事务时，她几乎一个人承担了照顾孩子的重任。奥本海默的秘书对凯瑟琳的坚强表示赞叹：“有时候会喝到摔倒的地步，但很多次我都看到她在你难以置信的时候振作起来。”

所以很多人看完电影提出质疑，好端端的一个女科学家怎么被诺兰拍成了爱酗酒的“女疯子”？

如果说琼的问题是“被客体化”、“被性化”，凯瑟琳的问题是“被边缘化”，那么其他女性角色的问题就是“被模糊化”。

在电影中，很多曼哈顿计划的女科学家消失了。比如血液学家弗洛伊·阿格奈什·李、操作考克沃特粒子加速器的伊丽莎白·格雷福斯，以及非常值得一提的“核弹之母”——吴健雄。

在那个西方男性掌握科学界话语权的时代，吴健雄作为一个来自东方的女性，竟然凭借自己高超的实验物理能力，在曼哈顿计划中占据重要一席。

奥本海默本人曾说：“没有吴博士的参与，核弹绝无可能这么快研发出来。”如果美国更晚将原子弹投向广岛和长崎，不仅美军会有更大规模的伤亡，受日军侵犯的中国人民也会遭受更长时间的战争之苦。

她被后人誉为“中国的居里夫人”。新中国成立之后，她还凭借自己的实验证明李政道、杨振宁的物理猜想，促使他们获得当年的诺贝尔物理学奖。

但是这些重要的女性科学家几乎全都“消失”了。电影里女性出现最多的场景，反而是原子弹爆炸之后奥本海默演讲台下面被民族主义煽动的群众。

如果你将《奥本海默》与今年大热的女性主义电影《芭比》对比，会发现后者也出现了“女性消失”的情况。

在芭比进入美泰公司高层的时候，她惊讶地发现，那个以女性王国著称的芭比宇宙的管理者竟然无一例外都是男性。这一出戏十分讽刺，让人想到电影这门艺术，长期以来一直被男性创作者主导话语权。

所以，很多观众在看完《芭比》之后再看《奥本海默》，指责诺兰性别意识落后。

02
诺兰：我从来不是女性主义者

但也许，我们应该更客观地看待“性别意识落后”这个指控。

众所周知，诺兰不是一个喜欢拍情欲戏的导演。他的电影大多不是限制级的，可以辐射到最大多数的受众。但这一次，诺兰为了保留几场情欲戏，宁愿把影片限定为R级。

国内上映时称“一刀未剪”，结果却使用了“黑裙子打码技术”。消失的裸露戏并不只是少了视觉刺激，而是影响了影片本身的表达。

如诺兰自己所说，这几场裸露戏非常重要。

第一场戏，是奥本海默第一次和琼翻云覆雨，肉体之间的欲念之火与科学探索的迫切之心水乳交融。

琼从书架上拿起印度教经典《博伽梵歌》，并让奥本海默念出其中一句梵文“这一刻我化作死神，世界的毁灭者”预示着奥本海默的人生走向。

第二次戏，是奥本海默婚后与琼偷情，两人赤裸相对是展现彼此的脆弱，也表现了对无孔不入的监视产生的恐惧。

第三场戏，是奥本海默被审判的听证会上，他过去的私情被政客曝光，被包括妻子在内的众人听到。电影画面剪切出他和琼赤裸相拥的场景，显示的是奥本海默仿佛被扒光一样的羞耻和不堪。这出戏却被裁剪得只剩奥本海默和琼两个大头，让人看了有一种割裂感。

可以说每一场戏都对应着奥本海默内心世界的纠结矛盾，始终为角色服务，并不像一些观众认为的博人眼球。

对于妻子凯瑟琳的塑造，诺兰也并非十分潦草。

在琼去世时，是凯瑟琳支持奥本海默振作起来完成原子弹大业。在政客诬陷奥本海默时，是凯瑟琳恨铁不成钢，把巧言令色的政客怼得哑口无言。多年后奥本海默沉冤得雪，也是凯瑟琳用鄙夷的姿态让背叛者无地自容。

虽然女科学家在电影里出现得比较少，但寥寥几笔也表现了诺兰对女性贡献的尊重。

一个叫莉莉·霍尼格的哈佛大学博士，被安排做打字员的工作。她很骄傲地说：我在学校不是被教育怎么去打字的。

她向奥本海默毛遂自荐去做与钚相关的科学工作，被男科学家们取笑：钚-240会对女性生殖系统产生严重危害。她立即予以反击：男性生殖系统暴露的部分更多，岂不是更危险？

诺兰曾经多次承认：我不是女性主义者。

但在他的镜头下，女性绝对不是简单的被物化的对象。

且不说上世纪四十年代，原子弹诞生的时代背景本身就是一个父权主导的时代。

大部分促成曼哈顿计划的科学家都是男性，以及操控科学发展方向背后的政治家也大多是男性。直到七十年代，才是女性平权运动发展的高峰期。

更重要的是，这部电影的主角是奥本海默。除了奥本海默之外，其他的角色，包括男性角色都是“背景板”一般都存在。

女性主义思潮崛起是我们这个时代的福音，但不应该要求任何作品都要表现女性主义的命题。

03
现代的普罗米修斯

值得一提的是，虽然《奥本海默》上映之后有所争议，但豆瓣评分一路爬到8.8的高分，一扫诺兰自《信条》之后被唱衰的趋势。

影片成功跻身诺兰高分片的行列，还创造了全球R级片影史票房第二的纪录。

这说明电影本身除了女性角色争议之外，还有很多可取之处。

电影《信条》杀青之后，罗伯特·帕丁森送给诺兰一本普利策奖书籍《奥本海默传》。

这本书唤起了诺兰对二战后核威胁的儿时记忆，于是，他决定以第一人称的方式编写电影剧本，展现这位天才科学家的痛苦与魅力。

奥本海默促成原子弹诞生之后，陷入了无限的自责和焦虑中，背负了无尽的骂声。他的原子弹挽救了很多深陷战争泥潭的士兵，同时也让全人类永远地活在核恐怖之下。这是一种带着黑色幽默的悖论。

诺兰拍出了希腊史诗式的悲剧氛围，奥本海默就像殉道者“普罗米修斯”，将火种盗取送给世人，自己却永远承受烈焰燃烧的痛苦。

像以往的作品一样，这部电影打通了通俗与严肃、娱乐和艺术的大门。这也是诺兰为何总能成为全球最有票房号召力的作者导演的原因。我们可以永远期待着他下一部作品。

-THE END-

对谈大咖

深度解读

微信公众号最近更改了推送机制

这样就能更及时地

收到我们的推送啦