夏天有多美？这是我听过最诗意的答案

四季流转，步履不停，

不知不觉，

眼看要同夏天作别了。

徒生怅惘之时，翻开书页，

偶得夏天的古称，

在那最微小、最诗意的单元里，

竟发觉夏日的欢愉，仍在延绵。

那古老的夏天，

虽然人们已经看不见，

可是文字还记得，

记得那时的鸟鸣，绵云，

记得那时赤日沸水，绿意成荫。

古时的百草丰茂，称之葳蕤，

粼粼波动的水纹，唤作澹淡，

扶疏，是繁茂的枝条错落开来，

无意间漏下一点清光，

谁看了，都会饶了这百密一疏的错误。

伞，唤做撑花，

你眼中的花开在草丛里，

而云眼中的花在陆地上，逢雨便开。

虹，称为帝释弓，

好雨一场后，天神张弓，

那弯弯一道桥，

便是它难得的好兴致。

01

动人心弦的

是流转的夏时

《艺林伐山·槐序》记载：

“槐序，指夏日也。”

槐序，多言农历四月，

槐花盛开的时节。

斑斑白槐，拥簇枝上，

魂清质洁，微微泛幽，

紧接着，

夏天就跟在一树槐花后，

轻轻地开启了。

诗经《豳风·七月》中有：

“五月鸣蜩。”

蝉，就是鸣蜩，

夏自槐香起，又由蝉声承。

初入五月，

记忆里的夏天始有声响，

烈日丛中，溶荫绿里，

不见蝉只，独有鸣声上下，

蝉是一向不知疲倦，

而夏天浸在无尽的嘶鸣里，

日复一日地深长。

“林钟之月，草木盛满，阴将始刑。”

林钟，是农历夏季的末月。

六月对应的古乐十二律之一，

也同称林钟。

像是夏天的傍晚，山风弱暑，

一面是黄昏返照林丛，

一面是深山古寺处，远远的钟声，

乐音森凉，长夏犹清，

一曲终毕，夏天便要将尽了。

02

牵人感官的

是淅淅的夏雨

绵绵细雨，称之廉纤。

宋代陈师道有诗云：

“廉纤小雨湿黄昏，

十里尘泥不受辛。”

毛毛雨只叮人，不击身，

这样的雨，你不要躲它，

淋一淋，无伤，也怡情，

微雨沾身，

一路潮润一身凉，

有时它也密匝匝的，

可是又轻又细，

濯人虽不够，

却足够洗新那雾蒙蒙的黄昏。

甘霖，久旱逢甘霖。

“涤涤山川厌久晴，

甘霖应祷若通灵。”

风也不要，云也不要，

大地渴雨甚久，

只消甘霖来痛饮。

“甘霖三尺透，

病体十分轻。”

眼看着夏火熊熊，愈演愈烈，

花乞完，虫也来乞，

乞来一场的及时雨，

便可以决定一处生灵

随荣随枯的命运。

李白有诗云：

“白雨映寒山，森森似银竹。”

大雨，也唤做银竹。

滂沱大雨倾泻下来时，

从无犹豫，不留余地，

如银竹一般，

直截凌厉，铮铮落地。

芭蕉叶尚被击得左摇右晃，

更不必说哪片无措的细叶。

细听它穿林而过，冷冷的声响，

只担心那无处逃遁的鸟儿，

不知当时身往何方。

03

舒人心怀的

是盛夏的草木

宋·姚宽《西溪丛语》中记载：

“梅为清客，兰为幽客，

杏为艳客，莲为溪客。”

莲作溪上客，同着绿萍，

只在特定的时辰与水相逢。

在那宜于伸展的时节，

莲兀自地开，

开得那样无惊无愧。

超凡脱俗的气格，

不似垂柳，不似摆苇，

仿佛只是稍作流连，

终要回返它光洁的故乡。

竹，称为郁离。

元·龙辅《女红余志·竹》记载：

“竹名郁离，不知所出。

偶睹沈诗云：

‘繁阴上郁郁，

促节下离离。’

如出於此。”

修竹苍苍，

其上茂衍，其下萧疏。

枝叶拂天，枝干拔地，

在外是晴日云霄，

轻倩的鹭鸟在枝头惊起，

枝干拔地，

内里是层层荫翳，

偶尔游离的光影。

茉莉，古称萼绿君。

宋代颜博文有诗云：

“竹稍脱青锦，

榕叶随黄云。

岭头暑正烦，

见此萼绿君。”

诗人爱茉莉，

是因为它年青，灵动，

似有留夏之意。

风只销夏，而云在赶路，

草木向着秋天去，

可小茉莉仍是不经世事地开着，

一缕香魂里，满满当当的，

泛着夏天的气息。

04

惹人欢喜的

是夏天的生灵

读到蒲松龄的《促织》，

才知道促织便是蟋蟀。

《古诗十九首》中说：

“明月皎夜光，促织鸣东壁。”

蟋蟀的鸣叫似织布之声，

它一叫，便是在催促织人了。

夏夜里的促织，

织的是草影，蝉声，

和花朵馥郁的馨香。

人沉沉睡去的时刻，

它就伏在幽茂的草丛，

在一片交响曲里穿针引线，

过足了指挥家的瘾。

蜻蜓，有白宿之称。

《吕氏春秋·精谕》注有：

“蜻，蜻蜓，小虫，

细腰四翅，一名白宿。”

白宿，似为侠客，

明月天涯，去留随意。

人活一世，

当如蜻蜓点水一般，

纷纷世相入人眼，

过了心，而无迹。

“人生到处知何似，

应似飞鸿踏雪泥。”

来，若风尘仆仆地来，

去，就心无挂碍地去。

宵烛，萤之别名，

《毛诗》曰其“熠耀宵行”。

烛火一般的萤火虫，

也称照夜清，

萤火过处，翕动的光影，

有如冬夜里，烛火摇曳，

映颤了周围一片漆黑的夜。

萤火虽不比烛火更亮，

可它的光源，因自发而罕见。

数萤星聚，烁烁流光，

不必抬头，

月在河心，林丛便是天。

05

凉意起

别夏近

而萤有遇冷的一天，

生着不甚明亮的光，

被人们称作蛰萤。

白日长空里，总有一天

会泊来习习的凉风，

晴飔的天象，正接近夏的尾声。

蝉似跳雨，雨如乱蝉，

当夏雨泄尽了夏天的暑气，

天气便一天天地转凉了。

而这一夏，也即将被锁到时间里，

倘若日后回望，

兴许也要借几许古称，

来重现这个夏天的斑斓。

青空一天天地高远，

而白昼一寸寸地缩短，

林木沧沧，微风起，

你也该听到隐隐的钟声，

自时间的深处来，

往夏日的尽头去。