驴：从皇帝的宠物到民间的美食，这种动物的历史和文化你知道多少

驴是一种家养的动物，属于马科马属，是从非洲野驴驯化而来的。它们和马有些相似，但是耳朵更长，尾巴像牛尾巴一样有毛。驴在人类的历史和文化中扮演了重要的角色，既是农耕时代人类劳作和出行的重要工具，又是文人墨客的爱好和创作的源泉，还是民间传说和神话中的形象和象征。

驴最初生活在西域地区，大约在战国后期才被引进中原。秦汉时期，驴被当作奇珍异兽，被放在皇帝的花园里。东汉灵帝时期，驴更成为贵族们的宠物，价值不亚于马，并且引起了争夺和抢夺。原因是灵帝厌倦了宫廷生活，想寻找乐趣，就挑选了四匹白驴拉着车子，在宫中奔驰玩耍。皇帝喜欢驴，大臣们也跟风效仿，于是形成了一股“驴热”。

在传统的文化观念中，驴往往被看作是马的反面，成为愚笨、邪恶、丑陋的代名词。这是因为驴没有马的英俊、强壮、快速和聪明，而且性格固执顽强。贾谊在《吊屈原赋》中就用“骖蹇驴”来比喻朝政黑暗、贤愚颠倒。南北朝时期，“驴王”成为品性恶劣者的绰号。宋代以后的小说戏曲中，以驴嘲笑或骂人更是层出不穷，如“驴脸”、“驴叫”、“秃驴”、“村驴”、“笨驴”、“蠢驴”等等。

在历史上也有不少人对驴有着喜爱和赞美之情。诗人骑驴，在唐代为最。大诗人李白有过华阴县骑驴的经历，杜甫也有“骑驴三十载”的自白。后来便流传有他们二人的骑驴图。诗坛怪杰李贺骑驴觅诗呕心沥血、贾岛骑驴赋诗冲撞韩愈的故事，更为人们所熟知。骑驴或行于山间小路，或走在市井闹市，风情民俗尽入诗人眼底。即使那伴随着“的的”的驴蹄声所产生的特有节奏，与诗人推敲诗句时所需要的创作心境，都存在着某种契合性。如此看来，李贺、贾岛的骑驴赋诗，就不应仅仅视为他们社会地位的一种标志，而郑荣“诗思在驴子上”的名言，也更不能看作是他故弄玄虚了。

驴除了给诗人带来灵感外，还给人类提供了重要的畜力和食用价值。驴比马的适应性强，可以忍受粗食、重负，比马的价格低，因此一直是人类的重要役使动物。有的小驴可以驮负相当高大的人。一般驴的负重可以达到一百公斤，连续走动五至六小时的山路没有问题。驴对危险相当警觉，因此在某些对自己有危险的情况下不听人的驱使，显得相当执拗，所谓“驴脾气”。但一般情况下脾气温顺，可以服从孩子的调遣，因此现在不再使用役用动物的发达国家，有许多人把小型驴作为宠物，可以供孩子骑乘。

驴肉可食用，甚至美味程度，竟有天上龙肉，地下驴肉一词形容。中国河北保定有著名小吃“驴肉火烧”，是在烙熟的面饼中加入熟驴肉而成。驴肠也是一道名菜，北宋韩縝爱吃驴肠，每次宴客必用驴肠做菜，而且要现杀现煮。明穆宗朱载坖为裕王时，好食驴肠，即位后，颇思节俭，听说光禄寺每天要杀一只驢，就不再吃了。清朝有“浇驴肉”的吃法，乃是以开水浇驴身，再刮光驴毛，活切驴肉；这种吃法因过于残忍而逐渐被淘汰。中药亦有以炼驴皮做为药材的东阿阿胶。

驴是一种与人类有着密切关系的动物，自古以来就为人类提供了巨大的劳动力和运输能力，为人类文明的进展和发展发挥了重要的作用。它们的勤劳和忠实为人们树立了榜样，让人们懂得了真正的价值和意义。

我们应该尊重和爱护这种忠实而勤劳的生灵，不断加强对它们的保护和管理，为它们提供更好的生存环境和更加人道化的待遇。我们也应该从驴的故事和传说中汲取智慧和力量，努力实现人与自然的和谐发展，推动人类文明的持续进步和发展。