一本书了解共享单车的祖先

春暖花开，正是外出游玩踏青的好时机。在散落的阳光中骑上单车，感受微风拂过脸颊，轻嗅花朵和泥土的芳香，耳边传来同伴们的欢声笑语……

那么问题来了：你会骑车单车吗？

相信很多人都会骑车吧，毕竟自行车是短距离出行的最佳选择之一，方便又环保。

不过，也一定有许多人和小编一样不会骑车吧。毕竟掌握方向实在太难了，而且双脚还要离开地面，光是想想就害怕。

但其实在自行车的初始阶段，由于时代问题它并不是这个样子的，它更像是现在我们常见的“幼儿平衡车”。如果你想要前行大概是要这样：靠双脚用力蹬地。

只用两个轮子和一项巧妙技术就能承载大大的幸福，这样的历史你不好奇吗？谁能想到自行车的诞生居然和火山喷发有关系？

《自行车：一部文化史》通过8个鲜为人知的历史细节、26张珍稀自行车发展历史图片向我们讲述了自行车的一生。作者汉斯−埃哈德·莱辛记录了自行车200多年的发展历史，也从侧面映现了人类文明发展脉络。

步动车——最初的自行车

自行车被设计出来的最初时期，并不能“自行”，它没有脚踏板，直行、转弯、停车，基本都靠“腿动”。因为那个时候它还叫“步动车”。之所以没有配备脚踏，主要是因为当时除了少数会溜冰的人外，没人敢长时间让双脚同时离开地面。因此双脚蹬地的驱动方式是考虑到人们对平衡存在的恐惧，而采取的一种折中的方案。

这张图片向我们展示了当年步动车的样子与行驶方式。

（开启双轮时代的步动车（也称“德莱斯车”）。）

自1817年起，德国林业教师卡尔·德莱斯占领了西方世界所有的报纸版面。他于6月12日带着一辆只有一前一后两个轮子的车完成了他的第一次骑行之旅——从曼海姆到施韦青根外的驿站，来回大约14千米的路程。他总共花了约一个小时，而邮政马车则需要花费四个小时。

（卡尔· 德莱斯骑着步动车匆匆驶过正在散步的路人。这是艺术史上最早在画中得到呈现的步动车之一， 描摹的环境是巴登大公夫人富有诗意的园林（1819年）。）

（重新测绘的铜版自行车示意图（包含可选装备）显示出今天自行车的许多理念。）

德莱斯发明的步动车被迅速推广至德国各地和其他西方国家。在经历了短暂的热潮之后，由于与“新时尚潮流‘花花公子’”的相遇，步行车走向了终结。

德莱斯是现代个人交通工具的发明者和革新者，但长久以来他在历史上的重要性却遭到低估。

人们的双脚彻底摆脱了对于地面的依赖

当时人们到底是如何想到，要在自行车前轮安装连接脚踏的曲柄呢？这是自行车历史研究当中最具有争议的部分。不仅仅是由于缺乏与之高度关联的文献记载，最主要的原因是当时以及后来的利益相关方缺乏诚信，因而使后人根本无法核实这样的宣传是否属实。

此外，发明权问题经常引起激烈争论的另一个原因是：历史上的发明大多是建立在前人成果基础之上的改进版本。自行车的情况也是如此，其实，连接脚踏的曲柄早就存在，与之后的区别只在于曲柄是用于手部驱动还是腿部驱动。因此，1865 年诞生的“全新事物”，实际上是指双脚同时踩在踏板上并保持平衡。

（女人们参加曲柄两轮车的驾驶课程，例如歌手布朗什·丹蒂尼。贝蒂内，大约1868年创作。）

初代曲柄自行车的座椅非常低，人的脚在骑车时可以触及地面。而在新型曲柄自行车上则无法实现这一点：为了骑手能够更加轻松地蹬动脚踏，所以座椅被安装在距离地面很高的钢板弹簧上。同时，骑手们上车也成了一个令人头疼的问题，他们必须借助一种类似马车上的登车踏板才能顺利骑上自行车；除此之外，他们也会试着将自行车抵在墙上，然后自己爬上座椅。后来，一家法国南部的厂商研发出一种辅助上车的工具——一种可以在骑行时贴靠车身折叠起来的支架。

显然，人类最初对于平衡的恐惧已经得到克服。

（富有的单身汉过去常常在格雷（勃艮第）骑着曲柄两轮车参加公路赛。约瑟夫·鲁，1869年创作。）

“高轮自行车”到“低轮自行车”

直至1869为止的曲柄自行车尽管有着金属车身，但车轮依然是木制的。同年11月具有开创性意义的钢丝辐条诞生了，这增强了轮圈结构的稳定性。同时人们也意识到可以减轻钢丝的重量，从而使自行车行驶得更加轻便。

在许多人的不懈努力下，不断改进的自行车与形态多样的三轮车诞生了，也终于又出现了一个名副其实的高科技产业——自行车。

（1883年，一对英国夫妇骑着一辆脚踏驱动的三轮车。）

但当时的“高轮自行车”对骑手们上下车有着很大的考验，并且在上下坡道时也有很大的危险。因此，在美国诞生了一种“明星”车型：前面是较小的转向轮，后面是带有杠杆脚踏的大车轮。现在，骑手们载下坡时已经很难向前翻车了，但上坡时向后翻车的概率仍没有减小。

（1884年穿着俱乐部制服出游的美国家庭。最左侧的人骑着一辆“明星”自行车，前轮很小，用脚蹬驱动；父母骑着一辆“社交”三轮车，最右侧的一个骑的是“普通”高轮车。）

因此，“低轮自行车”诞生了，它可以大大减小翻车的概率。

自行车走向现代化

（苏格兰发明家约翰·博伊德·邓禄普（1840—1921）对于充气橡胶轮胎有着再造之功， 这项发明极大提升了自行车运动的舒适性。）

1888年，邓禄普申请了这一技术的首项专利，并与米其林兄弟一起成功地生产了一根可替换的空气管。邓禄普和米其林很快成为了全球最大的自行车和汽车轮胎生产厂商。

（卡尔·本茨1888年发明的摩托车，他当时称之为专利汽车，显然是从脚踏三轮车演变而来的，被认为是第一辆汽油车。）

到了19世纪90年代，不光是低轮车，甚至连高轮车也用上了充气轮胎，并活跃在赛场之上。

时间进入20世纪，买得起自行车的人越来越多，自行车取代了马匹原有的地位，成为贫富贵贱各色人等的交通和运输工具。这时也迎来了自行车的重大改进——“鲍登钢丝绳”。这项技术至今仍用于自行车的刹车和变速装置。

（约翰·D. 洛克菲勒曾是世界首富，图片是他在1908年骑着一辆无链的“哥伦比亚牌自行车”。）

（德国移民伊格纳茨·施文的儿子在20世纪30年代的摩托车仿制品满足了美国男孩的愿望，这催生了第一辆山地自行车。）

时至今日，自行车已经不再是一种简单的交通工具，也成为了一种生活方式。200多岁的自行车仍然年轻，它用两个基本不接触地面的轮子，带你奔向远方。