王卫权：舅舅的汇款单（散文）

舅舅是母亲唯一的胞弟。姐弟俩命苦，十几岁殁了父母。母亲16岁出嫁后，舅舅就成了孤儿。六十年代末，大队支书看舅舅一人孤单在家，生活多有不便，便推荐舅舅当了兵。舅舅虽识字不多，但在部队积极肯干，表现良好，多次立功受奖。部队服役7年后，舅舅转业到省城一家企业，当了一名正式工人。

舅舅立足省城后，最牵挂的就是他的姐姐，我的母亲。

母亲32岁那年，我的父亲得病去世。从此我们孤儿寡母生活进入了冰冷期。舅舅以最大的诚意和无私的奉献帮我们度过了最艰难的童年时期。

记忆中，舅舅每月给母亲寄10元钱。每到月末，乡邮员将舅舅的汇款单送到母亲手里，母亲反复地用手摩挲着汇款单，显得非常激动，也很高兴，嘴里不停地说：“你舅舅又给咱汇钱了。”

舅舅的汇款单呈深绿色，长13厘米、宽5厘米左右。上面有舅舅亲笔写的收、汇款地址和数额，附言栏里还写着三两句话：“给你寄款10元，请姐姐注意查收。”

妈妈拿上汇款单和自己的印章，领上我到大队部开了证明信，去邮局取了钱。母亲说：“你舅对咱真好，自己挣钱不多，月月寄10元钱，要不是舅舅，咱日子就没法过，你也念不了书。你要记住舅舅对咱家的恩情，千万不能忘本，记住了吗？”我说记住了。

母亲从邮局领了钱后，嘱咐我赶紧给舅舅写回信。母亲说：“你就写：寄给我的10元钱收到了。姐拖累你了。你每月工资不到三十元钱，城里花销大，你应该把钱攒起来娶媳妇，你以后就别寄钱了。”

刚开始是初中毕业的大哥给舅舅写信。他文科学得好，看的书多，写信没有任何问题。每次大哥写信，我就趴在一旁看着。大哥说：“写信有抬头称呼，第一段一般是对长辈的称呼。中间写要说的事情，一件事说清楚后，才能接着写其它事。把要说的事写完了，最后落款写上此致敬礼，写信人的姓名、年月日。”看大哥写的信多了，我自告奋勇要给舅舅写信。

大哥说：“那好，以后你就写信，我就不用写了。”

从三年级开始，我就接过给舅舅写信的重任。写信时，我不满足母亲的叮咛，还私自添加上许多问候话。比如：“舅舅，你钱够用吗？你每月给我们寄钱，你没钱了咋办?如果没有钱就不要寄了，妈妈说她会想办法的。你要多休息，注意身体，不要劳累云云。”每次给舅舅写信，我打好底稿，仔细的修改好，认真抄写在信纸上，然后给妈妈念了才从邮局寄出。

舅舅回信称赞我信写得好，很懂事，将来有出息。鼓励我一定要好好念书，一家人的希望就寄托在我身上。

有了舅舅寄回的10元钱，我们饭碗里有了盐巴味，晚上的煤油灯也能多亮一会，兄妹也不再为几元钱的学费发愁了。

舅舅每隔三年从省城回来探亲一次，回来时大包小包，里面不是水果糖就是糕点。

童年时期，我们连肚子都填不饱，哪敢奢望吃糖果糕点。有时候舅舅的提包就搁在桌子上，口子开着，花花绿绿的糖果纸让人眼花缭乱，水果糖散发出的甜味沁人心脾，钻入我的鼻孔，让我和妹妹垂涎三尺，魂不守舍。

舅舅好像故意不给我们吃似的，在炕头上笑嘻嘻地注视着我俩，惹我们流口水。妹妹装作抹桌子、扫地，围着舅舅的提包出来进去打几个来回，手就是不敢往提包里伸。唯有我瞅准舅舅不注意的间隙，手猛地伸进舅舅的提包里，抓三五颗糖果，向着舅舅嘿嘿一笑，夺门而出。妹妹跟在我后面撵着要糖吃。

身后传来舅舅对母亲说话声：“姐，你家老三将来肯定有出息。你看，他机灵得很，趁我不注意，抓了一把糖果。你女儿看似聪明，实则胆小，想吃糖光兜圈子，不敢动手，证明她没胆量。”

舅舅探亲的几天里，是我们兄妹最快乐的日子。我们天天有糖果糕点吃，有好东西玩，我们以有舅舅为荣，在玩伴中有了炫耀的资本。

舅舅一米八的个子，方脸庞，两只大眼炯炯有神，属于长得帅气容易被姑娘看好的那种。和舅舅同厂的一位漂亮姑娘硬是穷追不舍，下嫁给了舅舅。

妗子生在城里长在城里，有文化，气质高雅，人又漂亮。舅舅从小缺爹少娘，生活困苦，手里没有攥过多少票子，加上文化程度低，一年四季总是穿着褪了色的工作服。当时许多人认为舅舅妗子三观不同，家庭出身悬殊较大，并不看好他俩的婚姻。刚结婚那阵，舅舅妗子互相谦让，日子倒也甜甜美美。家里大小事由妗子说了算，舅舅从不争辩，遇事一直忍让。

或许是舅舅生性脾气倔犟，过惯了农村极简朴的生活，慢慢的看不惯妗子的大手大脚。也可能是妗子太强势的缘故。时间一长，两人无形中有了间隙，最终还是分道扬镳，各奔东西。舅舅从此没有再娶，和女儿生活在一起。

舅舅说，自他结婚后，给我母亲写信寄钱都是妗子以舅舅的口气写的。多年了，我都没有看出舅舅和妗子字体有什么两样。

2000年10月，舅舅回来探亲时才告诉母亲真相的。我很惊讶：舅舅和妗子性格差异大，两人共同语言少，但在对待资助母亲和外甥这个事上，都是出奇的一致。

舅舅探亲时跟母亲说，他俩实在过不下去才离婚了。母亲哭成了泪人，怨舅舅：“你都什么年纪了，将就着往前过呗，为啥偏要离婚呢？”

舅舅说：“这事不怪弟媳，都怪我下岗失业，没本事造成的。”

后来舅舅探亲的次数越来越少。我从母亲嘴里知道，舅舅离婚后有一段时间非常孤独。但我还是坚持每月给舅舅写信，向他问安。他也及时回信，问母亲身体好不好，说我信越写越好了。同时叮嘱我好好孝敬母亲，好好做人，给母亲争气。当然舅舅逢年过节还是给母亲寄钱。这时候不再是10元，而是50或者100，让母亲买件衣服，平时零花用。

那年我从基层调到县上，接舅舅和母亲来县城住了几天。舅舅见我事业有成，媳妇贤惠，对母亲非常孝顺。舅舅说他这下心安了，母亲的苦难日子终于熬出头了。

表妹出嫁以后，舅舅了却了最大的心愿，人也闲了，每天除了散步健身，一个人乐得逍遥自在，回老家探亲次数多了。一年回来一到两次亲。快八十岁的舅舅头发雪白，衣着朴素，精神矍铄，爱说爱笑。他回来多则一月，少则十来天，走时总不忘给母亲留些零花钱。

母亲坚辞不要，说：“现在日子好了，我有钱，花不完。再说八十多岁了，有钱也花不了。”

舅舅嘴里说：“行，以后不给你钱了。”

但舅舅走后，母亲在枕头下又发现了舅舅留下来的一沓钱。

舅舅2021年4月回来，我坐车回老家去看他，并诚心邀请舅舅上县城在我家住上一段时间。舅舅不肯。他说他住老家自在，还能和熟人聊聊天，拉拉家常，说说体己话。

这天中午，我专门邀上县城工作的两位表弟回了趟老家。在街上新落成的财源酒店摆了一桌酒席。舅舅、母亲等十几个人亲戚难得聚在一起，非常开心。我点了12道地方风味特色小菜，菜味道还不错。

结账时，服务员说：“428元，你开420元就行了。”

舅舅一听，说：“这么贵？”

服务员说：“你们点这菜算什么贵？很平常的一顿便饭而已，不及有钱人家一个酒场三分之一呢。”

服务员不屑一顾，露出鄙视的目光，头扭向一边。

舅舅说：“你把没吃完的几个剩菜全部打包提回去吃，不能浪费。”

见舅舅这么说，我只得让服务员打包，将剩菜剩汤提回家去。

舅舅回家后耿耿于怀，一直念叨着，说：“在食堂吃饭太奢侈、太浪费了，400多元能买4袋小麦面粉，够你们全家吃半年。你忘了过去缺吃少穿的年代？生活富裕了也不能浪费啊！”

我说：“舅舅，你这辈子你对我母亲、我们兄妹太好了，给您老人家管顿便饭应该的！”

母亲后来对我说，舅舅的退休金不高，每月只有两千多元，一辈子极俭省，从不浪费一分线、一粒粮食，没买过上档次的衣服，但对她却是最奢侈的。

恍惚间，舅舅和母亲都近八旬了。我给母亲买了智能手机，舅舅和母亲经常聊电话煲。

年近六旬的我，还是天天盼着舅舅回来.......