周里京的消失，是文艺圈最大的悲哀

路遥的代表作《人生》以电视剧《人生之路》的形式被搬上屏幕，没想到开播仅1天就被网友骂上了热搜。

陈晓饰演的高加林虽然年轻，但无论是形象还是气质，都和原著里的高加林有违和感。尽管他衣着朴素，但身上少了一些农村学生应有的土气和书卷气，眼神里过于自信，看不到贫穷和自卑，而他狂飙自行车等情节也实属荒谬，对待巧珍的态度也与原著不符。

观众连追3集后认为作品没有真实的年代感，而编剧也缺少生活常识，对原著理解得并不深刻，一夜之间网友们开始怀念那个演活高加林的周里京。

1984年，电影版《人生》一经上映，就引发不少观众的热议。命运多舛的知识分子高加林，心比天高，却时运不济，倔强的他不愿意总向命运低头，于是选择用自己的方式去改写人生。

虽然这个人设在当时并不讨喜，但现在看来却活得很现实。周里京把高加林的可怜、卑微、倔强等特点都用一个个细节真切展示出来，满足了原著粉的所有想象和需求。

周里京是上个世纪八九十年代的国民男神，让同学张丰毅、张铁林等人望尘莫及，人到中年更是宝刀未老，但近年来他的作品也越来越少，也很少露面，以至于一些人逐渐将其忘记，不少年轻人对其更是知之甚少。

然而，回顾这位老艺人的坎坷人生，我们不难发现，周里京的消失，是文艺圈最大的悲哀。

01. 国民男神

1978年，当张铁林、张丰毅、谢园等人还在北影的操场上，大声地练着“八百标兵奔北坡，炮兵并排北边跑”时，周里京却只是淡然一笑：“哼，你们练四年也比不上我！”

周里京为什么这么狂？那是因为他真的很厉害！

作为甘肃话剧团7年的台柱子，他可是带着工资入北影进修，24岁的周里京自认为和这些小屁孩不是一个层次的，所以平时和他们也没什么交集。

凭借出色的才华，他毕业后就留在北影任教，有空还可以去拍戏，一上戏就是大男主，让张铁林等同学羡慕不已。

没办法，人家起点高，翅膀硬，模样俊，势必会一飞冲天，一鸣惊人！

1983年，吴天明导演想把路遥的《人生》搬上大屏幕，一眼就相中了帅气的周里京。为了演好这个不向命运低头的农村知识分子，周里京特意到当地的农家去体验生活。

老农的儿子也是一个民办教师，为了高考，放弃了工作，一心在家复习。两个人躺在土炕上聊天，当周里京问：“那你高考之后又想做什么呢？”

年轻人突然沉默了，但那闪着泪光的眼神似乎也告诉了周里京答案：“我还会回来，继续做民办教师。”

通过切身的经历和体会，周里京对高加林这个人物有了更深的理解，在表演时通过几个细节就可看出他的卑微和矛盾的心理。

第一个镜头是他高考落榜后去集市上卖馍，可是又不好意思张口吆喝，只好蹲在其他小贩旁，把竹筐里的布帘掀起一个角，露出里面白胖的馍，而躲闪的眼神中却充满了委屈和不甘。

第二个镜头是巧珍来镇里看他，高兴地讲他们家母猪下崽的趣事，可是他却不耐烦地一个人坐在桌前默默地看书，而就这一个看似沉默实则冷漠的背影，也瞬间拉开了二人之间的距离。

第三个镜头是当他被人举报后失去了工作，又得知巧珍已经嫁人，万念俱灰的他用手搓着巧珍为他缝制的布鞋，悔恨和无奈充斥着大脑，他用力地捶着桌子，然后一个人在屋子里失声痛哭……

虽然周里京的表演十分精湛，但高加林这个负心汉的人设并不讨喜，连累了他没有获得百花影帝大奖。但是他饰演的高加林却从小说中走出，烙印在观众的心里，无可替代。

《人生》成了周里京的成名作，也奠定了他的男主地位，而后《高山下的花环》里的赵蒙生、《新星》里的李向南等角色，更让他大红大紫，粉丝倍增，拿奖拿得手软，成了当之无愧的“国民男神”。

每个时代有不同的审美标准，上个世纪80年代，日本电影风靡亚洲，高仓健这样的俊朗男星备受欢迎，而棱角分明、剑眉星目的周里京，也被冠以“内地高仓健”的美誉。

当时被贴上“奶油小生”标签的唐国强不服气，也想演硬汉来改变形象，二人同样饰演《高山下的花环》中的赵蒙生，但相比之下，周里京电视剧版的更有军人气质和硬汉情怀，唐国强也只能甘拜下风。

周里京的帅不仅在外表，在演技，而在一种与生俱来的气质，自信，自尊，自强，就像一把锋芒毕露的宝剑，配上英雄的角色，更是战无不胜，所向无敌！

02多舛人生

《人生》上映之后，不仅在观众中引发热议，不少媒体也作出各类影评。当时有个资深影评人叫钟惦棐，就将其定义为一部西部片。

虽然有人对此表示质疑，但因为钟惦棐在影评界的地位较高也不好反驳，可是周里京却偏偏艺高人胆大，认为这种评论是错误的，从而引发了一场“口水大战”。

原来，周里京认为西部片应该是美国电影的一种风格，多和牛仔、左轮枪有关，而《人生》反映的是陕北人民的生活，充其量也只能叫作“西北片”。

原本只是他和几个朋友间的私下交流，不知何故竟然被记者听到又被登上了报纸，于是许多人都站到了钟惦棐的一派，认为周里京出了点名就不知天高地厚，双方争执不休。

然而一波未平一波又起，1992年周里京又被以“暴力丑闻”为由再次上报纸“热搜”。

当时周里京在宁夏拍《冥王星行动》时，一个日本来的电话打到了他所在的招待所，但是接通后却没有声音，就这样接二连三响了好几次，周里京生气了，质问总机到底是怎么回事，双方发生了争吵。

没想到一觉醒来，就看到宁夏某报纸的版面上大篇幅发表了关于《周里京大闹军区招待所》的报道，细致地描述了周里京大骂服务生、脚踹玻璃门、暴扯电话线、怒摔啤酒瓶等一系列细节。此新闻又被全国百余家报刊杂志转载，顿时间周里京人设崩塌，百口难辩。

不久后，周里京从当红小生变成了暴力莽男，名誉扫地；而写这篇文章的记者却先获奖后评职称，平步青云。多亏当时互联网并不发达，键盘侠和水军还没上线，否则势必又会形成一场“血淋淋”的网暴啊！

不可能向每个人去解释，向十亿人民去澄清，受了委屈的周里京也只能自认倒霉，心里实在憋屈就去“凿墙”，并笑言：“以后谁想评职称记得来找我！”

这一事件让他事业还是受到了一定的影响，但是没想到前院火刚灭，后院的火又烧了起来，而且还成了他终生的遗憾。

1994年7月6日，周里京正在西安拍《死亡预谋》时，没想到一语成谶，死亡预谋竟落在了妻子身上。

当放学回来的女儿金金推开虚掩的房门时，惊讶地发现妈妈正倒在血泊中，颈部动脉还在不断地喷血，小姑娘被吓坏了，忙打电话找来妈妈同事帮忙，但还是没有挡得住死神的脚步。

周里京当时正在拍戏，对此事毫不知情，更不知他已经成了警察调查的嫌疑人，在他周围秘密蹲点监视了三天，直到发现他没有作案时间和证据才将事实真相告诉了他。

周里京是国民男神，妻子傅春英是一代舞后，她主演的舞剧《丝路花雨》备受世人喜爱，在当时曾有“西南杨丽萍，西北傅春英”的美称。

在别人眼中，他们是十分般配的一对，相恋10年才修成正果，这些年来周里京常年在外拍戏，二人聚少离多，分居生活在所难免，没想到竟然出此悲剧。

经警方调查，凶手是曾在他们家装修的工人，见财起了歹意，于是入室抢劫，杀人灭口。周里京十分后悔，如果当时他在家，就不会是这个悲惨的结果。而这件事，也成了他一生最大的遗憾，永远无法愈合的伤疤。

然而，老天并没有捉弄够这个硬汉。

这一天，老父亲又将他告上公堂，说他给的赡养费太少。幸好法院调查后发现老爷子的生活水平还不错，要那么高的赡养费实在无理，于是取了一个合适的数目，这才让此事宁息下来。

高加林的人生命运坎坷，没想到成名后的自己也会如此一波三折，到底是戏剧般的巧合还是命运的安排？周里京望着窗外，不由得两行热泪，一声长叹！

03好好活着

妻子走了以后，周里京变得敏感了很多。

晚上，他常常一个人磨刀，两边都磨得很锋利，一种要与来者同归于尽的劲头，但是迎来的却只有死一般的寂静！

有时女儿忘记合上削苹果的刀，他见了会大声的提醒，不想再让恶梦重现。

没有妻子的家变得冷冷清清，他一边照顾女儿，一边要出去拍戏，一天忙得焦头烂额。但是，为了生存，为了孩子，他也只能咬牙坚持。

渐渐地，他淡出了演艺圈，回到学校继续教书，这样照顾女儿的时间能多一些。可每当一个人在家，看到妻子的遗物，想到过去的点滴，他的心都痛如刀割。

或许老天为了眷顾他，安排多年以后，让一个叫张巍的女军人走入了他的生活，逐渐开启他崭新的人生。

张巍比他小10岁，也是他的粉丝，言谈举止中充满了温柔和关爱，也温暖了周里京和金金受伤的心。最终他们重组了家庭，彼此包容接纳，相亲相爱。

人到中年的周里京也更懂得珍惜这份来之不易的感情，对妻子更是体贴入微，他善厨艺，会疼人，简直成了妻子心中的完美男神。

生活重新开始，事业也不能停步。周里京又回归人们的视野，在《商鞅传奇》《茶馆》《守望天山》等作品中再放光彩，但风头却再也不及张铁林、张丰毅这些小同学。

2011年后，57岁的周里京销声匿迹了。他回归安宁平淡的生活，和妻子一起享受岁月的静好，这一隐就是十二年。

周里京不善交际，也不喜欢在媒体前曝光自己，当年的宁夏新闻事件给他造成了太多的心理伤害，所以他行事一向低调，尽量不让外人打扰自己和家人安静的生活。

对他来说：“人生最大的幸福就是活着，好好活着比什么都重要！”

存者且偷生，死者长已矣。余生漫漫，他不再贪恋物质和名利，而是对生命和身边人倍加珍惜。执子之手，与子偕老，此生足矣！

04

当年的帅小伙，现在已变成年近7旬的老翁了。但周里京的名字在中国电影史上，却有极高的声誉，绝不是昙花一现！

周里京的戏路很宽，造诣也很高。20多年前就已被编入《世界名人录》和《中国当代艺术界名人录》，成为后世艺人学习的楷模。

而在现实生活中，他不仅是亿万观众心中的男神，也影响了王志飞、姚橹等演员，他们都把他当作偶像去学习和崇拜，而他的学生们更是对其十分尊敬，沿着恩师的脚步越走越远。

近年来周里京的消失，有多种原因。

一是现实竞争的残酷，小鲜肉、大明星占据男主宝座，让他这样的老戏骨只能当不受人重视的配角；

二是媒体舆论的影响，让他的心灵受到极大创伤，却没有一个人为他申冤；

三是亡妻之痛并没有随着时间的消逝而变淡，反而越来越浓，所以他需要更多的时间去排解。

小说《人生》中有这样一句话：“生活总是这样，不能叫人处处都满意，但我们还要热情地活下去。”

不在舞台上演戏的周里京，继续用热情和希望在自己的人生中做着主角，相比那些碌碌无为或哗众取宠之辈，他显得愈来愈高大了！

五六十岁对于许多中老年演员来说可能是事业的低谷期，但是对于像周里京这样的实力股来说却是黄金期。

周里京的表演不比唐国强、张国立、张丰毅、倪大红、吴刚等人逊色，甚至更高一筹，看着这些老将还继续在文艺圈里宝刀未老，多少人都为周里京退圈而感到惋惜。这么优秀的演员与那么多好作品失之交臂，不得不说也是文艺圈最大的悲哀。

而今已经69岁的周里京，复出的机会越来越少。愿岁月静好能抚平他的过往伤痛，也祝福晚年的周里京能笑看花开花落，与所爱之人共赏星辰大海。

【作者|碧琉璃】

【编辑|知愚】