《大话中国艺术史》｜ 《千里江山图》：让世界看到我的“最好”

我们现在知道，《千里江山图》是中国古代青绿山水画的巅峰之作。

但我们也许不一定能理解，为什么一个初出茅庐的18岁少年，可能绘画的沉淀都不如那些技巧娴熟的大家，文采也远远赶不上许多我们熟知的文人，人生阅历更是不如他们，但偏偏是他，能创作出如此冠古绝今的作品？

也许，答案就在：18岁。

这是一幅18岁的少年画下的千里江山。它有18岁的生猛，18岁的无畏，18岁的气魄。

他的《千里江山图》，让你看见了一个在艺术上不计成本、不计得失、只做加法、什么都要做到最好的少年。

首先是材料。

《千里江山图》约有12 米长，比两幅《清明上河图》加起来还要长。它用桑蚕丝作为画布，一般画家没练个五年十年，可能还不敢下笔。但王希孟大笔一挥，在这幅画上，叠了5层。并且，他用的全都是珍贵的矿物质颜料。

先是线稿打底，然后赭石上色，再然后用大面积的孔雀石上了两遍色，最后是珍贵的石青。就连图上这么小的渔夫，他身上穿的衣服也是用上等的砗磲反复研磨之后上的色。

这么长的长卷，这么名贵的画布，大面积使用这么珍稀的颜料，我想，也只有一个18岁的少年，才这么“敢”！

材料，已经是最贵最好的。构图意境，也要最好。

让我们用爬山的经历，来一起走进这幅画，看看王希孟的“三远”。

首先我们来到山脚下，抬头望去，山峦雄峰像一个巨人横亘在我们面前。我们感叹山之高大，人之渺小，我们折服于大自然雄奇的力量。这就是他的“高远”，强调的是山的高度。

紧接着，我们往山里头走去。层峦叠嶂的山，让我们一眼望不到尽头。疯长的树林、隐秘的房屋，这山里似乎有太多的秘密等着我们去发现。这是“深远”，强调的是山的深度。

终于，我们爬到了山顶。一眼望去，远山如眉，开阔明亮。隔着江，我们看到远处的群山与地平线连成一片，渐渐消失在雾霭烟云中。这是“平远”，强调的是山的广度。

对于18岁的少年王希孟而言，人生根本没有减法。

这幅画还有一个特色，就是它的空间感和立体感。我们把这幅画和前人的青绿山水拿来对比。

你会很直观地发现，王希孟的空间感营造得实在是太好了。他对于三维形体的塑造能力，不仅仅表现在山水的层次和立体感上，就连天空，他也通过染出上深下浅的方式，展现出了光和云层的空间感。

同时，他还运用了大量的皴法，把山的质地表现出来。

山峦山头，用的是一种皴法；山脚坡脚，用的是另一种皴法；山崖岩石，还有一种皴法……

在描述山野路径的时候，又用的是皴线排叠。

这其实不算什么了不起的地方，作为书画成就集大成的北宋，皴法的运用已经很成熟了。最了不起的是什么呢？就是王希孟丝毫不在意向别人展现这些笔触。

他要的是——重彩！

于是你会看见，他用厚重的石
青、石绿来上色，颜色厚涂，层层提亮。在王希孟之后，再也没有人敢像他这样，为了追求光感和色彩，不惜牺牲文人引以为豪的笔墨痕迹。

王希孟在画完《千里江山图》后不久，便离开了人世。关于他的死，众说纷纭，但大家似乎都能感受到，这个生命，似乎就是为了完成这幅旷世巨作而活。

也许有些人，是在等待大器晚成；而有些人，更像是年轻的烟火，绽放过后，就要凋谢。

在《千里江山图》里，我们看见了一个生猛的少年，从材料、构图、笔触、颜色，追求的无一不是，让世界看到我的“最好”。