22个女性故事：所谓成长，就是不断刷新自己

内容来源： 2023年3月8日，《你好，我们——女性友好2023年度演讲》。 分享嘉宾： 李小萌，原央视著名主持人。 轮值主编 | 智勇 责编&值班编辑 | 金木研 第 7295 篇深度好文：34520字 | 50 分钟阅读

思维方式

笔记君说：

到底是什么困住了我们？人生的底气从哪里来？ （ 关注笔记侠公众号，对话框回复“你好”，即可获得本文演讲PPT）

大家好，我是李小萌。我今天分享的主题是《你好，我们——女性友好2023年度演讲》。

你一定会问，“你好，我们”，这个“我们”是谁？我们，就是今天过节的所有女性朋友。我们怎么过这个节日呢？

在我家有个习惯，每到春节除夕夜的年夜饭，全家人团聚在一起，分享这一年里自己做的最好的一件事。通过这样的分享，我们更理解了彼此，也彼此鼓励。

所以，今天，我也想用这样的方式，和大家一起度过这个所有女性的节日。今天在这里，我将要用3个小时的时间，给你讲述20多位女性的故事。

一、什么才是真正的支持？

1.水庆霞：支持是一种能力

“你永远可以相信中国女人！”这句话谁说的？

这个人，是中国女足主教练水庆霞，她说这句话的时间是2022年2月6日，水庆霞率中国女足在第20届女足亚洲杯决赛中，时隔16年再度夺得冠军。水庆霞以前也曾获得过亚洲杯，但前几次，都是以队员的身份，这一次，她是主教练，而且是中国女足历史上第一位女教练。

我问水庆霞，为什么你会说我们永远可以相信中国女人？她给了我两个词，坚韧、进取。

这两个词是水庆霞对中国女人的理解，而她自己，也很好地诠释了这两个词。

在水庆霞接手中国女足之前，中国女足刚刚痛失东京奥运会小组赛，而且是中国女足出战奥运的最差成绩。

就是在这样的低谷时刻，2021年11月18日，54岁的水庆霞临危受命。这时，距离女足亚洲杯，只剩2个月了。

她将如何托起饱受奥运会失利打击的中国女足呢？

她做了以下这些出人意料的决定：她在集训名单除名了此前参加奥运会的12名球员，其中不乏流量球员；她重新请回了没有入选国家队的唐佳丽、娄佳慧；她更换了领队、助理教练、体能教练；她配备了体能训练师、分析师……

对于一般人来说，这种大换血，需要克服什么样的压力，需要具备什么样的勇气？

还有，在亚洲杯跟韩国队的决赛中，两球落后的情况下，水庆霞以替补小将换下了头号球星。

这又要面对怎样的责任担当？

我问她：“这两次大换人，你有没有考虑过，赢了还好，如果输了，舆论可以完全怪到你一个人身上。”她说：“我知道，当然有压力。但我想了，就是拿实力说话吧，别的我也不想那么多，我后来连网都不上，不让那些评论干扰我。”

作为教练，在比赛上，她是果敢的，是杀伐决断的将帅之才，是球队赛场上的领导者，是一支队伍的强大后盾和核心灵魂，在她的带领下，中国女足绝地反击，越战越勇。

作为教练，在生活中，她是队员们的“水妈妈”。她跟我说，女孩子嘛，总归心思细腻一些，我作为教练，既要带着她们拼，也要照顾她们的感受。她会跟姑娘们一起讨论怎么做美甲更好看，会替30岁的队员着急怎么还不谈恋爱，也会操心十几岁的队员可不能太早找男朋友；她为队员们能接到商业代言、改善待遇而高兴，又时刻提醒她们要掌握好“度”，注意力还是要放在比赛本身上。

水庆霞无疑成为了姑娘们最信赖的定心丸和支持者。

那天跟她通电话，我告诉她，我要做今天这个演讲，她第一句话就是：“小萌，谢谢你为女性做事情。”

我问她：“谢从何来呢？”她说：“很多时候，是观念问题，影响人们对女性的信心。像我担任国家队教练，质疑的声音里就有“女教练，行么”，我想说只要有机会，女性完全可以做好，而且能做得更好。”

2023年，中国女足机遇和挑战并存，同时备战三大赛事：女足世界杯、杭州亚运会、巴黎奥运会。虽说中国女足手握亚洲杯，但面对欧洲强队，有差距是现实。我问她，给自己设的最低标准是什么？

她说；“亚洲杯打得好，说明通过训练和比赛，我们可以更接近胜利。但从整体来讲，我们不在世界主要强队之列。不是比赛打好了就一切都好，也不是比赛成绩不理想这个队就什么都不行。我希望我们能忘记亚洲杯，认真对待，尽力打好每一场。这是我的目标。”

我特别同意她的这段话，足球比赛，比分当然重要，但球员在场上的90分钟里，态度、技术、配合的质量，也是能否赢得尊重的重要指标，我相信中国女足的姑娘们，一定可以在赛场上赢得对手和观众的尊重。

在水庆霞这段话里，我也听到了面对人生的态度，那就是，成功的维度有很多，但是以什么样的态度过我们的人生，却有高下之分。其实不管是听水庆霞讲，还是我自己的经历，我发现，如果你觉得自己脆弱，很可能你就会显得脆弱；而如果你把自己当成一个坚韧的人，你的思维方式和行为方式就会变得坚韧。

有人问，什么是支持者？

“支持”不是一个态度，而是一种能力和心胸。支持，不是无条件地满足、承诺，不是无原则地认同、赞美；支持，是跌入低谷时，推你站起来，是在巅峰时，带你走更远；支持，是让混乱的心坚定，是让迷失的路清晰。

从一个人，到一个家庭、再到一个团队，有这样的支持者，就一定能做得更好，走得更远。

2.伟大的配角：江梦南父母

需要水庆霞支持的是一个团队，我也问我自己，最需要我支持的人是谁？那身为一个女性，身为一个母亲，我首先想到的、需要我支持的人，是我的孩子。你也许会说，孩子？那是我们教育的对象啊，用“支持”这个词，有点不习惯。

事实上，父母作为支持者，则意味着托举，而不是居高临下；意味着爱他如他所是，而没有过高预期；意味着不求回报的付出；意味着辅助的身份，不会替代或剥夺被支持者自身的成长。

身为支持者，“妈妈”这两个字到底能有多大的力量呢？可以说不仅可以帮助孩子健康成长，让亲子关系更加水乳交融，甚至，可以创造奇迹。

我们常说十聋九哑，尤其是，在孩子学说话之前就丧失听力的话，那么是很难学会说话的。因为要学说话，必须先要听得见、再模仿。有一个“语前失聪”的女孩，半岁大的时候，被诊断为极重度的神经性耳聋。然而，她不仅学会了说话，还考上清华大学，而且是一名生物信息学博士研究生。

这个女孩就是江梦南，2021年“感动中国”人物。在颁奖现场，她感慨万千，她说：“其实我并不觉得自己厉害，因为真正厉害的是我爸爸妈妈。我特别幸运，我父母他们给了我生命，然后他们用自己所有的心血和耐心，又陪伴我长大。”

梦南传奇的成长经历，让人们感叹她的坚韧、自律、不服输、不认命，同时也会不约而同地好奇，她的爸爸妈妈，有着怎样的决绝、勇气和学习力啊！尤其是在梦南从出生到上初中的那十几年间。

我反反复复看他们的故事，并且和梦南的爸爸妈妈做了视频连线，我发现，梦南的父母做了什么，我们大概可以想象，但他们几个“不做”，才是真正托举起梦南的关键所在。

第一，不放弃希望。在确诊之后的最初两年，梦南父母带着梦南走访了所有名医名家，希望给梦南医治听力。但是，多位名医给他们的答案，都是治不了。接受这个结论之后，他们就下定决心，用最笨的方法自己教孩子说话。

梦南爸爸说：“我们当时经济是很贫困的，一放假就在想办法挣钱，为了挣钱，什么苦力都做。我表现出来的都是比较乐观开朗，毕竟是一家之主，遇到这种情况，说实在话，我如果头低下去了，那大家可能都坚持不了。”

第二，不留后路。不让梦南学手语，不去特殊学校——这是梦南父母给自己定的两个“原则”。他们意识到，一旦梦南学会用手语交流，一旦进入特殊学校，孩子就再也没有动力学说话了，也更难进入常态的生活。

但是，要让完全听不见声音的梦南能发出声音说一个字的话，就需要重复至少10000遍，才能慢慢练成这样一个“肌肉记忆”。像有一些口型非常像的音，花和瓜，有听力的孩子，一听就知道这两个字的差别，但对梦南来说，很难区分。那怎么办呢？妈妈就把手，放在梦南嘴边上让她感受气流的不同。花，有气流；瓜，没有。

梦南妈妈甚至还利用暑假时间，学习了聋儿言语康复技巧，硬是考出了“言语康复师证书”，这也是他们所在县城的第一张这类证书。梦南妈妈说：“培养这个孩子，就好像自己在雕刻一件艺术品，我总是在仔细地观察、仔细地分析她的一言一行。她在外面很累、很疲劳了回来，我们都是想方设法要转一个弯，来安慰她，再鼓励她，给她设想一下未来的一种场面，慢慢、慢慢，她好像感觉到又有力量了。”

第三，不攀比别人。当梦南有时实在坚持不住了，会说“凭什么别人都听得见，就我听不见。”这时爸爸妈妈会跟她说：“不要和别人比。有些人近视，就要戴眼镜。有些人腿脚不好，就要拄拐杖。你和别人没什么不同，每个人都有难题，只要去解决它就好。”

第四，不设置过高期望值。原来他们对孩子有很高的期望，后来接受了现实，觉得只要孩子能自食其力，已经心满意足。

所以梦南每一点小小的进步，都可以带给他们惊喜，都可以带给他们巨大的幸福感。而父母这种无处不在的鼓励和赞美，反而让梦南更加自信，反而成就了一个大大超出所有人预期的梦南。

第五，不转移爱。即便政策允许，他们夫妻两个人商量好，也不再生第二个孩子，不忍心有了第二个孩子分散对梦南的注意力。他们不考虑养儿防老，认为生了孩子就是要为她撑起一片天。

第六，不代劳，不溺爱。孩子有先天的不足，更容易引起父母的怜爱，但梦南的父母没有把对孩子的支持与越界的代劳相混淆。江梦南不仅学业出众，也非常独立，善于自己解决问题。

上大学住校的第一晚，同宿舍的同学们想家哭了，梦南没有哭，还一个个地安慰同学；梦南妈妈发现，跟梦南一起过马路，反而会被梦南提醒要注意两边的车辆，这让妈妈觉得，这个孩子哪怕单飞，自己也可以完全放心了。

2020年，江梦南当选清华大学学生无障碍发展研究协会第五任会长，身体力行地向公众普及无障碍理念。毕业在即，父母也没有劝她回到自己身边，他们要梦南活出属于自己的人生。

第七条，爱，不敷衍。梦南的爸爸妈妈在跟我视频聊天的时候，我可以感觉到他们之间深厚的感情。

我判断一对夫妻感情好不好，有一个绝招，就是观察他们在外人面前，会不会对视。梦南父母一边跟我聊天，一边会时不时地相视而笑，爸爸看妈妈要跑出屏幕了，就搂着她的肩膀，把她拉进来。果然，父母之间真诚的相爱和体谅，是孩子幸福成长的基石。

其实，这七个“不”，远远无法概括梦南父母的艰辛与智慧。你说，要做到这样，难吗？难，也不难。难，是梦南的情况太特殊，不难，作为父母，只要我们心里有对孩子真挚的爱，以及支持者的自我定位，我们就可以用父母的爱心点燃孩子的爱心，爱自己，爱他人，爱生活，爱世界！

3.看不见的女性VS被看见的女性

做女人挺难的，很多人可能觉得，听到这样的话，就是婆婆妈妈的抱怨，计较谁比谁多做一些家务、谁比谁多照顾孩子等等。但是今天我们不讲情绪，就一起来看看一些数据吧。

先说说上厕所这件小事。因为女性生理构造不同，原本如厕的时间就比男性的时间要长，而如果家里有小宝宝、有行动不便的老人，大部分情况下也是女性的家庭成员来帮助他们如厕，所以根据统计，女性的如厕时间是男性的2.3倍，而男厕有小便池，可以容纳更多人。

但是，无论是在办公环境，还是在公园、景区、等等各种公共场所，男厕、女厕的面积无一例外，都被设计得一样大，所以，女厕所排大队的情况，随时都在发生，全球女性要花费970亿小时去寻找安全厕所。

再说说另一件小事，夏天的办公室里，许多女性需要披着毯子、披肩，看起来十分柔弱的样子。办公室的空调，很多都是中央空调，同样的温度下，男性活动自如，而女性却普遍觉得冷，这是因为女性“体质差”吗？

并不是，只是因为办公室的空调标准是根据上世纪60年代的男性制定的，女性身体的代谢率被高估了35%，所以这个温度对女性来说平均低了5度。

还有一件事，我想更是很多人从未仔细想过。根据统计，在遭遇车祸的时候，女性受轻伤的可能性比男性高71%，受重伤的可能性比男性高47%，女性的死亡率比男性高17%。可能我们下意识地回想，这是因为女性身体更弱吧，所以同样的碰撞对女性伤害更大。

道理没错，可我们忽略了一点，虽然汽车在出厂前需要做安全测试，但是几十年以来，汽车碰撞测试的假人一直都是以男性为基准，即使近些年开始采用女性假人，但女假人的设计也没有考虑女性的肌肉质量分布和骨密度等差异，那不过只是一个“缩小版的男性假人”。

当女性的需求被忽视，也就是全世界一半的人口的需求被忽视，听上去有点可怕，但是，这句话反过来说也同样成立，当女性的需求被看见，也就是全世界一半的人口的需求被看见。

二、我们凭什么不能主动？

接下来，我想请大家和我一起玩一个小游戏，我们一起想一想，“如果不考虑现实因素，你最想做的事情是什么？”

为什么你现在还不能做呢？或者说，阻碍你实现它的那些“现实因素”到底是什么呢？我们在生活中，难免不自觉地陷于被动，让我们的选择显得很少。

然而，有些人，在被动的情形下，迈出了一步，让自己一点一点地从依赖走向独立，从被动走向主动，不把自己推给命运、基因和环境，穿透现实的迷雾，到达新世界的彼岸。让我们边听边想，一会儿我们一起来看看答案是什么。

1.超级主动者：刘洋

我们进入下一个故事，2005年，我作为现场记者，在酒泉卫星发射中心，直播报道神舟六号载人航天发射。航天员们出征的时候，我就在送行的人群中。看着他们自信、从容的笑脸，我和所有人一样，心潮澎湃，无比激动。

航天员的出征，是去找寻人类可能的下一个理想家园，是人类无所畏惧的探索精神的最好体现。可是就在那一刻，有一个问题突然出现在我的脑海里，如果即将出征的是我的家人呢？我的心情会有什么不一样吗？

转眼，神舟飞船在去年完成了第十四次出征，神舟十四号在太空停留半年，成功返回地球。在这次任务中，有第二次重返太空的中国第一位女航天员刘洋。

刘洋成为航天员的经历，很不寻常。

1978年，刘洋出生在郑州市的一个普通家庭，她自小就是一个坚强而且很有主见的孩子，家长们眼里“别人家的孩子”。上高中时，一家航空公司来学校招生，只招收男生，刘洋除了这一条不符合招生条件外，其余的都符合。仅仅因为自己是女孩，就被拒之门外，刘洋心里十分不服气。

但没想到，命运有时让人失望，有时又令人惊喜。就在刘洋全力以赴准备高考的时候，空军竟然来到她所在的学校招收第七批女飞行员。这让刘洋无比激动，她带着不服输的“赌气”成分报了名，似乎想要向所有人证明“女生一点也不比男生差”。然而，就是这一个赌气，直接改变了她的人生轨迹。

刘洋顺利地考进了航校，可当她进入航校后，发现学校里到处是卧虎藏龙的高手，她自己的优势没了。不服输的刘洋，内心坚毅的种子再一次萌发，她给自己制定了魔鬼训练计划。在很长的一段时间里，刘洋一直都是那个航校里最早醒、最晚睡的人。2001年毕业后，刘洋如愿以偿，成了一名航空兵。

2009年，我国的航天技术日趋成熟，相关部门经过慎重考虑，决定招收女航天员，因为飞行员是最接近航天员标准的，所以从飞行员中选拔航天员顺理成章。刘洋听到这个消息，没有任何犹豫直接报了名。那些日日夜夜的训练，终于等到了一个迟来的用武之地。

虽说航天员和飞行员有很多相似之处，但对航天员的要求要高得多，训练也要苦得多。不管是适应飞船起飞，还是太空生活，都存在着巨大的挑战，稍有差池，不仅不能完成任务，甚至会有生命危险。只有刻苦的训练，才是安全的保障。

那么，你知道航天员的训练究竟有多苦吗？他们要穿戴120多公斤的装备潜入水中，接受长达4个小时的不间断训练。

在空间站5小时的任务，在地面需要做50小时的水下训练，一次体能消耗相当于跑一次全程马拉松。一次训练结束后，体重会立即下降好几公斤。还有，前庭功能训练，航天员要被蒙住双眼，坐在一个能多轴晃动的转椅上，360度地快速旋转，平均每圈2秒钟，而且还会上下、前后地摆动，每一组训练要坚持15分钟。

这些还不算什么，最痛苦的要数离心机超重耐力训练。离心机内速度超级快，在短短的40秒时间里，会达到人体八倍重力加速。这是怎样的一种体验？简单来说，就是呼吸极度困难，脸上的皮肤都会被甩变形。痛苦程度，非一般人可以承受。

直到2012年，在刘洋第一次登上太空前的三年时间里，她几乎没有好好休息过。每当感觉挺不过去的时候，她便用一句话鼓励自己：“放弃很容易，但那是自己的梦想。”

听了刚才我对训练的描述，你可能会问，既然航天事业充满风险，对身体的要求又极高，就算是男性也很难胜任，那为什么还要培养女航天员呢？

实际上，女航天员有自己独特的优势：第一，她们体重更轻，载人航天飞船所载荷的重量，是以克计算的，较轻的体重可以省掉不少发射成本。第二，女性独特的性格因素和心理素质，使她们更稳定，更善于沟通。第三，女性身体更适合外太空环境，更不易受伤。

2005年，我曾经采访过全球首位黑人女航天员，来自美国的梅杰米森。她说：“妇女参与太空飞行并不是为了给男航天员调节气氛，一项工作如果没有女性的参与，那会丧失至少50％的才能。我们应该和男性一样有权决定地球未来的命运。”

1961年，从前苏联航天员加加林进入太空，人类的太空梦就没有停止过，不过这个梦想并不仅仅属于男性，两年之后的1963年，世界第一位女航天员就完成了她的太空飞行。所以有人说，人类真正实现太空梦想应该是在1963年。

国际上，载人航天事业有过重大事故，所以每一位航天员都知道自己的选择意味着什么。那他们哪来的勇气？勇气就来自于为了实现自己梦想的主动选择。

刘洋首次出征时含泪对丈夫说的那段话，至今听来都催人泪下，她说：“如果我真的回不来，你一定要答应我两件事情，第一，就是一定要帮我照顾好父母，他们只有我这样一个女儿。第二个就是要娶一个会做饭的妻子，我希望她可以代替我去照顾我的爱人。”还没等她说完，丈夫就打断她说：“不，你一定能回来，我等你”。

有人问刘洋：“你怎么做到那么勇敢的？”她说：“别人问孙悟空，大圣意欲何为？孙悟空回答：踏南天，碎云霄！别人又问：若一去不返呢？他答：便，一去不返。”

刘洋就是这样，简练而决绝地回答了人们的疑问。

悲壮吗？是的，有人说这是“男子气概”，其实，要我说，这是“英雄气概”！

2.孤勇者：唐恬

《孤勇者》这首歌不仅仅是2022年最火的流行歌，甚至成了孩子之间的“暗号”。这首歌，也在去年年底的卡塔尔世界杯赛场上唱响。

另外，大家应该也还记得今年的除夕夜，央视春晚那首唱哭无数人的《是妈妈，是女儿》、春节档影片《流浪地球2》的主题曲《人是_》、还有我们非常熟悉的歌曲《人世间》、《追光者》、《如愿》等等。这么多耳熟能详的歌，看起来好像毫无关联，但是你可能不知道，这些歌曲的词作者，是同一个人。

有位网友评价她的歌词说：“虽然她不认识我，但我觉得她爱我，她写出的歌词，不经意间就能令人落泪。”就算你没听过她的名字，也一定听过她写的歌，她就是——唐恬。

如果我们用“美”来形容她写的歌词，那她自己的故事，或许可以让每个人都能找到力量。

时间回到2012年《中国梦想秀》的舞台上，一位身患癌症的女孩最后的愿望，就是为偶像陈奕迅写一首歌，后来，陈奕迅被打动了，说：“首先要谢谢你，希望你好好坚持下去。你给我多一点点时间，我现在立刻就把你的词和音符融合在一起，你等我！”

对，这个身患癌症的女孩，就是唐恬，就在这次表达心愿之前，她被确诊为鼻咽癌三期，也就是癌症的中晚期。她和陈奕迅相约的这首歌正是后来的《孤勇者》，这首歌现在仅在抖音一个平台的的播放量就达到160亿。那一句“谁说站在光里的才算英雄”不知道听哭了多少人。

1983年，唐恬出生在湖南。2004年大学毕业之后，进入电视台工作，到了第二年，她便展现出了惊人的作词天赋。那一年可以说是选秀节目的元年，唐恬负责的正是第一届《超级女声》的唱片制作。她写的第一首歌是周笔畅的《天赋》。之后李宇春、张靓颖的原创成名曲里都有她的作品。2006年，她更是写出了堪称“选秀之光”的主题曲《唱得响亮》，那一年，唐恬23岁。

或许是天妒英才，或许是命运还想给唐恬的创作添加更为激烈的情感体验，2012年大年三十的晚上，她得到消息，确诊了鼻咽癌三期。29岁的她强装镇定，面带微笑地陪家人吃完年夜饭，然后把自己关进房间里泪如雨下，强忍着不想哭出声音，她不知道还能活多久，也想不通为什么命运要对她开这么大的玩笑？万般心潮汹涌之后，她终于在黎明之前冷静下来，她告诉自己，不管怎么样“我要活过我的父母”。

之后，她独自回到北京，安顿好未完成工作，开始做全面检查。自己安排住院，自己跟医生确定治疗方案，直到开始化疗的前一天晚上，她才打电话告诉了父母。几十次的放化疗，她的嘴里全烂了，喝水都喝不下去，体重下降了几十斤。但她始终保持积极的状态，为的就是不让父母担心。她说：“我的爸妈本应很快乐，他们不该为我难过，如果不是这件事，他们应该很幸福。”

躺在病床上的唐恬，真的就是孤身走暗巷，满身的倔强与坚强。痛苦的治疗没有打败她，反而赋予了她一般人无法感知到的生命体验，她的创作宇宙 全面爆发。

《孤勇者》这首歌，正是她勇敢抗癌、绝不放弃的真实写照。这首歌写的正是唐恬当时的心境，她说：“我懂得了我在痛苦中是什么样子，也因此懂得了别人的痛苦，我不再只关注自己的情绪，长了很多触角去触碰别人的心。”唐恬用自身的经历诠释了“谁说对弈平凡的不算英雄”。

媒体对《孤勇者》的评价是：“《孤勇者》唱出了普通人为生活拼命的样子，抚慰着每一个苦苦支撑的平凡人。无论是建筑工人、环卫工人、缉毒警察、消防队员还是电竞选手，以及千千万万默默在暗处发光的人，都从中感受到了希望和勇气。”

是啊，所有人都应该把她对生活的勇气据为己有，把她的人生态度据为己有，要去努力生活，要学会公开表达，要向世人宣告，要向世界掏心掏肺。勇气不是没有恐惧，恰恰是面对恐惧依然勇往直前。

唐恬用行动演绎出了，孤独也好，磨难也罢，哪怕是命运多舛又如何？哪怕是满身沾满污泥又怎样？只要你内心有真正的勇气，依然能够成为自己的英雄。抗癌10年的唐恬是一个真正的孤勇者，39岁的她，悬崖亦开花。生活若拍不碎我，就看我绝境生花。

3.超越标签的钢琴阿姨：邢国芹

平庸的生活，日复一日，每一天像永不停歇的传送带，似乎没有时间去追问自己的内心，似乎自己的感觉已经不那么重要了。这不是淡定，不是从容，而是一种丧失。我们在每一天的奔波中，丧失了很多，而我们就在这样的丧失中，继续走，继续失去。

记得在我小时候，我父亲在少年宫工作，那里有一架旧钢琴。那是上个世纪70年代，哪怕是旧钢琴对于普通家庭的孩子来说，也属于遥不可及的奢侈品。每次去找我爸玩，我都会偷偷去琴房，小心翼翼打开琴盖，轻轻摁两下黑白的琴键，每次离开，都怪舍不得。但是，我从来没有跟我爸提过“我喜欢钢琴”，哪怕父亲的同事就是钢琴老师，如果我想学一定会愿意教我，但我从没有要求过。

现在回想起来，当时的我，不是不敢说，而是我从来没有问过自己“我自己的感受”是什么。感受来了，我甚至都不知道它是我的感受。此刻，我真想抱抱那个怯生生的小小萌。

因为这个小小萌，有一个人的故事格外打动我。

大家看这个画面，你看，这是一个没有观众的角落，和一架废弃的钢琴，演奏者认真，专注，忘我，仿佛这架钢琴原本就属于她一样。她的弹奏不是特别连贯，甚至还有点走音，是的，她并不专业。她是清华大学艺教中心的一位保洁员，名字叫邢国芹。有一条视频，标题是“保洁阿姨邢阿姨弹奏《我的中国心》”，曾经刷爆网络，打动了亿万观众的心。

半个月前，我在清华大学艺教中心的楼道里见到了邢阿姨，她在这里工作已经有八九年了。实际上在这之前，她从未见过钢琴，更别说弹奏了，她也不识乐谱、不懂乐理，更没有接受过任何训练。

我就问她：你从对钢琴一无所知，到如此完整地弹奏一首钢琴曲，是怎么做到的呢？是不是这里有老师教你呀？”她告诉我，都不是。把她领进门的，就是这架放在角落里无人问津的“走音”钢琴。

发现了这架钢琴之后，一开始，邢阿姨只是在下班之后偷偷地按几下琴键，渐渐地，只要有时间，她就会在琴凳上坐下来，慢慢摸索。我问她：怎么找到第一个“dou”的？她说，她觉得应该是最中间那个键，就找到了。我又问她：怎么把《我的中国心》弹下来的？

她说：“这首歌我会唱，我就在琴键上一个音一个音地把它摸出来了，我又看别人都是两只手弹，左手要比右手的音低，我也就慢慢摸出来了。”就是这种主动、这种渴望、这种探索，让她像着了迷一样，只要办公楼里没人了，她就偷偷弹一会儿。

她说：“今天没弹好，明天我就再去弹，那我应该就比今天弹得好。”她的弹奏透着质朴和美好，凡是看过她弹琴的人，无不为之赞叹。有人问她，为什么这么大年纪了，还要学弹钢琴？

邢阿姨说：“我觉得自身爱好跟年龄没有关系，我的日常工作是做保洁，那我就努力把工作做好，我业余喜欢弹钢琴，那我也努力去把它弹好。”

后来，她的爱好被同事们发现了，她被请上了那一年清华大学艺教中心年会的舞台，登台演出的那一天，她紧张极了，但她依然记得，她下台时的掌声，比上台时热烈，这掌声，一直把她送回到座位上。

弹着钢琴的刑阿姨，在那一刻成为众人的焦点，她在自己为自己创造的音乐世界里，模糊了现实生活中的标签——那些被生活、身份、地位以及所有的条条框框所定义的标签。她不在乎标签的束缚，用音乐塑造了一种平等。

她自学钢琴的时候，她弹奏音乐的时候，她拒绝和超越了一个所谓的“中年保洁阿姨”的身份定义，她勇敢地主动去界定自己，所以她才能超然物外地、落落大方地去追求自己的钢琴梦，是她的这种自然而然的主动，重新定义了“中年保洁阿姨”，甚至重新定义了艺术的边界。

三、到底是什么困住了我们？

让我们再看看刚才写下的小卡片吧（如果不考虑现实因素，你最想做的事情是什么？）。你最想做的那件事，现在有改变吗？那些阻碍在你和理想之间的到底是什么？是不可逾越的现实吗？还是不敢面对的自己呢？困住我们的，到底是什么？找到这个问题的答案，对于我们任何人来说，都是至关重要的一步。

1.恰如其分的母爱，做60分妈妈

身为女性，母亲的命题很难回避。身为母亲，我们能否在助力孩子成长的过程中，也实现自我的成长？我的答案是，这就需要我们给出恰如其分的母爱，也可以叫做60分妈妈。

哎，你说，做妈妈难道不应该做到100分吗？事实上，60分到100分之间的这40分的差距，正是孩子独立成长的空间。下面是一位普通的母亲写给儿子的信，流传很广，感人至深。这就是一位60分妈妈，我们一起来听，她和儿子的故事。

“ 第一次参加你的家长会，是在你上小学三年级的时候，我从海鲜批发市场火急火燎地赶去，衣服上沾满了鱼虾鳖蟹的污渍。尽管我破例打了车，但我还是迟到了。我迎着那些略带讥讽和嫌弃的目光走到你的座位旁，内心充满了羞愧和歉疚。你扬着小脸，帮我擦掉额头上的汗，又递过来你的小水壶说：“妈妈，喝口水。”

刹那间，你的体贴和不轻贱让那么多人对我们母子刮目相看。因为我要回去给爷爷奶奶做饭，你帮我跟班主任提前请了假。班主任叹了一口气说：“韩流妈妈，班里四十多个孩子，韩流最让我心疼，那么懂事、乖巧。”

我握住班主任的手，我说：“韩流爸爸出车祸瘫痪了，爷爷奶奶常年卧床，我根本顾不上孩子，孩子从刚会走路起，就给爷爷、奶奶、爸爸接屎端尿，我连心疼他的时间都没有啊。”

回家的路上，我的眼泪就没断过。回放你从小到大的点点滴滴，我对生活有过的那些抱怨都不见了。老天给了我那么多不幸，可也给了我让人心疼、欣慰的你。无论在什么地方，你都温柔地对待我，虽然你只有一米三，很瘦，但是在妈妈心里，你已经长成一棵小树，令我想去依靠，而不是拥抱。

在你爸39岁生日那天，你用不吃午饭节省下来的钱给他买了一个大蛋糕。然而，推开家门，等待你的，却是你爸割腕自杀的场面。那时只有15岁的你，先用毛巾扎住了他还在流血的手臂，然后拨通了120。直到他脱离了生命危险，你才打电话给我。

在病房的门口，你对我约法三章：不许责备，因为坐在轮椅上的人是爸爸，不是咱俩；不许同情，这样会助长他的悲观情绪；不许害怕，我一定能把这件事处理好，让我爸永远不再动这个念头。进了病房，我泪如雨下，心疼和抱怨的话都没有说。你紧紧地握着你爸的手说：“爸，你在，我就有爸爸可叫，我妈累了一天回家，就有一个嘘寒问暖的伴儿。爸，我们一定要让你快乐起来。”你的话，让我忘记了哭。我不敢相信，你已经长大到令我目瞪口呆的地步。

从那天开始，你放学回来第一件事就是把你爸推到小区里面。你爸爸瘫痪前有一门剪发的手艺，为了让爸爸觉得自己有用，你就挨家挨户地敲邻居的门，希望他们能来免费剪发，你还承诺，如果剪坏了，你花钱帮他们去理发店修理。冲着你，老老少少都来了。你们父子俩，一个给人理发，一个忙着给邻居端茶送水。你爸爸的嘴角，竟然有了我多年不曾看到的笑意，是你找到了让他快乐的钥匙。邻居杨奶奶说：“这个孩子，懂事得让人心尖儿疼。”你爸爸越来越开朗，你更不用让我额外操心，我的心情一天好过一天。

有一天我一边做饭一边唱歌，唱到忘我的地步，回过神来才发现你正靠在门口看我，我的脸红了。你大呼小叫地冲过来：“妈，原来你唱得这么好听，你要是早几年出道，一定是另一个大明星！”这时候你爸插嘴了：“儿子，你妈可是当年正宗的文艺骨干，不然你爸我这么帅怎么会死皮赖脸地追求她啊。”我们全家都笑了。曾几何时，在残酷的生活面前，我们都忘记了幽默。儿子，是你让这个家有了笑声。

然而，一场玩笑，你却当了真。你请来一个同学的妈妈做我的声乐辅导兼表演老师，她是音乐教授。每天中午从海鲜批发市场回来的我，都要把自己收拾干净，穿上那些平时舍不得穿的衣服，再赶去你同学家，那个场面真是滑稽。不久我就不战而退，你立马对我说：“妈，你得有点儿爱好，这样你再喊‘黄花鱼，新鲜的’都会让你觉得你跟别人是不一样的。”最终我没有拗过你。当我第一次正式地在你们面前唱歌的时候，我很害羞，你说：“你唱吧，你可是咱们家第的一大美女。”我笑了，笑过之后唱出的是《绿叶对根的情意》，不记得是怎么唱完的，只记得唱到泪流满面。

我依然每天天不亮就去海鲜市场，日子依然很过得艰苦，然而，当电视台选秀栏目组打电话给我时，我都呆住了。是你帮我报的名！我怪你给我添乱，你却轻描淡写地说：“你就当那个舞台是我们的南湖公园就行了。”

我不能拒绝你，因为我突然想到自己邋里邋遢地去参加你家长会的那一幕。为了你，我也想让你为我骄傲一次。为了你，别说是一个耀眼的舞台，就算是刀山火海，我也会毅然前往。

在北京，我的心态无比放松，我可以不拿冠军，但一定要站到舞台上，以一个母亲的身份。我没想到主持人会在我上台后的访谈里，设置了和你通话的环节。电话接通时，我居然脱口而出：“儿子，下辈子别做妈妈的儿子，没有哪个母亲愿意看到自己的儿子这么为家里操劳……”我泪如泉涌，泣不成声。“妈妈，下辈子我还做你的儿子。你是一个伟大的妈妈，你是我的骄傲。”

你是让我明白，烦恼与快乐都是自己给自己的。明天，你就要登上南下的火车，开始你的大学生涯，你终于有了自己的生活。”

这个故事，我在抖音讲过，意想不到的是，竟然有3个多亿的播放量，评论区有好多人说，好想拥有这样一个孩子，也有很多人说，好想成为这样的妈妈。

你看，韩流妈妈没有能够给韩流优厚的物质条件，也没有天天唠叨他要有出息，恰恰相反，她似乎都有点自顾不暇。但这位妈妈努力工作、赡养老人、理解孩子，还爱唱歌，她努力生活的样子，就是对孩子最好的教育。

做60分妈妈，给出最恰如其分的母爱。请各位想要100分又做不到妈妈跟自己说：我才是最适合自己孩子的妈妈，我有权利按照自己的风格养育我的孩子。要相信孩子，相信自己。

2.请叫我街舞女孩671

说到孩子优秀，大多数父母会有一些可以量化的评价标准：学习成绩怎么样，考了什么样的大学，工作收入如何。成功的面孔似乎总是很相似。而下面这个故事的主人公，重新诠释了“成功”这两个字，也是我们今天出场的所有女性人物当中年纪最小的，她叫刘清漪，刚满17岁。

我们先来看她的专长。

她的专长是霹雳舞，她的最好成绩是2022年8月获得了首个顶级霹雳舞大赛的世界冠军，又在10月获得了霹雳舞世锦赛亚军，这是中国选手首次在这项新兴运动的世锦赛上获得奖牌。就在我准备她的故事的时候，今年的2月25日，她在2023年WDSF霹雳舞日本北九州站奥运积分赛中，再次突破历史，强势夺冠！

你看，如果刘清漪喜欢的项目是游泳、体操、球类，大概我们今天就不需要讲她的故事了。偏偏她的项目是霹雳舞。

刘清漪出生在河南辉县，9岁的时候，她喜欢上了霹雳舞，进了县城的舞蹈培训班。天赋、热爱、苦练，一样不少，她两个月就学会了别人两三年才能拿下的托马斯全旋和360度转两个大招。

我不知道大家对霹雳舞的印象是什么？它来自街头，在有的人看来，跳霹雳舞的人痞里痞气的，不像正经人。

就有亲戚问刘清漪爸妈：“你们为什么要让女儿学这种不正经的舞蹈？她从小就这么不务正业，长大了可怎么得了？”既然女孩学霹雳舞更容易被视为异类，刘清漪怎么想呢？要堵住闲言碎语，不是去争辩，更不可能是放弃，最好的方法是不仅跳好霹雳舞，还要搞好学习。从上小学起，刘清漪的学习成绩在班里就名列前茅，是个名副其实的“三好学生”。她不仅没有因为霹雳舞耽误学习，反而让霹雳舞成为了学习的动力。

你知道吗？霹雳舞想练好，非常难，而且很枯燥，一个基本功的动作，需要练习几千次、几万次，达到这个数量之后，才会收获这一个动作。

2018年，刘清漪手臂骨折，康复之后，不得不从头开始练舞，苦练两三个月才恢复到受伤之前的水平。2021年9月，16岁的她斩获全运会“史上首枚”霹雳舞金牌，随后顺利入选霹雳舞国家队。

当我加她的微信时，看到的个性签名是这样的：废话少说，拿实力证明一切。Everyday is important day!每一天都很重要。看她这份充满活力和自信的劲儿，真让我羡慕。

没有任何成功是一帆风顺的。刘清漪当然也不例外。

她虽然只有十几岁，但却显示出了过人的理性、冷静和格局。

面对失败，在去年世锦赛上，她没有能够晋级八强，但她说：“我当时看介绍八强选手上台的时候，觉得那个台子太适合我了。”一般人比赛失利，会自责或者备受打击，可她依然觉得冠军的舞台就该属于她。

面对高手，她可以理性分析：“我感到自己与她们的差距比想象中要小，自己对比下来发现，差距肯定还是有，但每个人都有擅长的地方。而我现在要做的就是提升自己的水平。”

面对不同，她说：“他们动作太不常规了，思想也很独特。他们跳得太随意、太自由了，想到哪跳到哪，这也是一种对舞蹈的理解。我都看惊了……这让我觉得，其实每个人都可以有不同的探索方式。”

面对赞美，她说：“只要自己不把自己看太高，就没有那么多压力。大家都是平常人嘛，只是我在这个领域做得还算不错，我也比较喜欢它，做出了自己的风格。大家都是在追寻自己的梦想，我没有和其他人有什么不同。”

能想象吗？这是一个仅有17岁的街舞女孩的认知，用这样的心态去面对自己的热爱和事业，成功注定属于她。

家庭没有给她设限，身处的环境没有给她设限，最重要的是，她自己没有给自己设限。不仅是刘清漪，每每听到这样的故事，我都会忍不住为他们点赞！

刘清漪让我想起2003年我在珠峰直播时认识的登山家潘多。1975年，中国女子登山队员潘多，在37岁、第三个孩子刚出生6个月的身体条件下，成功登顶8848米的珠穆朗玛峰，成为中国第一位登上珠峰的女性，也是世界上第一个从北坡登上珠峰的女性。

如果说当年潘多的壮举还是想向世界证明什么的话，那么50年后的女孩们，已经不需要向世界证明什么，而是跟随自己的内心，去做出属于自己的选择。

刘清漪用自己名字的谐音“671”作为自己的网络ID，如果你想了解她，那你就搜“671”，就可以找到她。她马尾随便一绑，不化妆，不戴配饰，对造型的唯一念想只是一件纯黑色宽松T恤。她不需要符合任何人的任何想象，她本身即是力量。

在接下来的杭州亚运会和巴黎奥运会上，“霹雳舞”将作为体育舞蹈正式大项加入赛程。我们期待已经入选国家队的刘清漪的绽放。刘清漪说：“舞蹈永远没有标准答案。”

是的，成功也没有标准答案，幸福也没有标准答案，人生更没有标准答案！最好的答案是什么呢？它是我们每个人的一生要去完成的、给自己的答卷。

3.为自己尽情活：自驾环游中国的阿姨苏敏

如果你已经56岁了，还能来一场说走就走的旅行吗？还有动力去找寻那个已经迷失了的“自己”吗？

我也问过我自己，让我做这样的选择，真的不容易。然而有一个人，56岁，学车买车，开始自驾环游中国。很多人都说她疯了，但是如果你知道了她的故事，也许你就能理解那股积蓄了半辈子所爆发出来的力量，那惊人的、对于主宰生活的向往。或许她的名字，你听说过，她就是：苏敏。

1964年，苏敏出生在一个传统的重男轻女的家庭。她是家里的长女，底下还有三个弟弟。自古，家里有个弟弟，姐姐都会懂事得令人心疼，甚至无一例外地扮演了半个母亲的角色。

中学时期，她就要每天早起给弟弟们做饭，等弟弟们吃完了才能去上学。课间，她还要偷偷跑回家，把午饭的米放进锅里，再跑回学校上课。吃苦耐劳还是小事，最难的是，什么事情自己也做不了主，都已经23岁了，想要剪个自己喜欢的发型，都还要经过父母的特批。微小的存在、憋屈的经历，这是多少姐姐们的人生缩影。

就在23岁那年，苏敏在朋友的介绍下，认识了在郑州工作的杜先生。她太渴望用一段婚姻来终结自己23年被控制的生活，所以只见了两次面，苏敏就决定结婚了。

然而，这段仓促的婚姻并没有如期给她以温暖和自由。苏敏每花一分钱都必须要向丈夫详细汇报，连正常的社交也不被允许。在苏敏的讲述中，我感觉到她在婚姻里得不到基本的尊重和信任，她似乎是一个毫无价值的依附者，小心翼翼地看着丈夫的脸色生活。

要强的苏敏决定自己出去赚钱。她在工地搬过砖，在裁缝铺里做过零工，送过报纸，扫过大街，当过服务员……但，哪怕她有了自己的收入，也没有换来丈夫的一个好脸色。慢慢地，苏敏患上了抑郁症。

无奈，苏敏只能试着不断整理自己，跟生活相处。一直等到孩子长大，女儿成家。这一过，就是30年。直到外孙都上学了，苏敏才开始有了自己的时间，她开始重新上班，她不仅要有收入，还想到要靠自己的能力去看世界。她用自己的钱报了驾校，学会了开车，还用自己的钱买了人生中第一辆车，终于可以手握自己人生的方向盘了。

她从郑州出发，一路南下，经过重庆、成都、玉溪、大理，走遍了大小几十个城市……“自己”这两个字，对于这位59岁、已经做姥姥的人来说，是多么沉甸甸，又多么宝贵。

前几天晚上8点多，我打通了苏敏的视频电话。

她当时是在她温馨的房车里，笑意盈盈地出现在我的手机屏幕上。我问她，这几年自己行走中国，最大的收获是什么？

她说：“以前的环境总是告诉我，我不行，我就以为我真的什么都不行；以前我觉得家里离了我就不转了，我就哪儿也不敢去。现在呢，我发现，家里离了我，都过得挺好，地球少了谁都照样转；我更发现我不是什么都不行，我可以做得很好。我59岁了，自己会开车，能拍短视频，能剪辑，能挣到钱。我觉得我挺好的。”她告诉我，自己在车里一个人过夜的第一晚，她从晚上10点一觉睡到第二天早上8点，睡得特别香。

有人说她，这样做不负责任。她告诉我，现在家里都很好，如果他们有需要，她会立刻回到他们身边。其实，当你真的按照自己的意愿去生活了，你会发现别人是不是理解你，对你来说，也就不那么重要了。

我问她，那你打算什么时候停下来呢？她说：“我现在不想那么多，好好看世界，多赚一点钱，争取可以回郑州给自己买一个小房子。”最后一个问题我问她：“你觉得这辈子活值了吗？”她说：“以前会觉得不值，但这几年过的是自己想过的日子，没白活，值了！

我不知道还有多少人，也在经历这样的人生，在没有“自我”的生活中，习以为常地途径他人的人生。前半生，身为子女；后半生，为子女而生。

但是，苏敏的故事却让我们看到另一种可能性，勇敢出发，为自己迈出第一步，你会在路上拾起那个被弄丢的自己，哪怕前路是风尘仆仆，我们也在所不惜。

四、人生的底气从哪里来？

我被很多朋友认识，是因为当年汶川地震的那次深入震区的采访报道，很多人对我说，小萌你真勇敢，那么危险的地方，说去就去了。当时，我35岁，出于一个新闻人的基本判断，哪里有灾情盲点，哪里就是我应该去的地方，所以逆向而行，是最自然的选择。

很多年之后，看到一位哲人说的话，“真正的勇气就是要去做合理的事情，不论危险与否。”我才忽然想到，当时“不怕”的底气来自于哪里，应该就是因为那个时候我们所有人，都坚信我们在做正确的事。

1.另一种生命表现力：女挖机手刘金梦

正是因为有过这些亲身经历，再听到哪里受灾的消息，多年的职业习惯会让我的神经立刻紧绷起来，也更容易被所有的义举瞬间击中。

2022年9月5日，四川甘孜州泸定县发生6.8级地震。在这次的抢险救灾中，有一个名字被我们记住，她就是刘金梦。

可能很多人看到过这个画面，一位女挖掘机手，在山体滑坡形成的几乎90度的坡面上，神情丝毫不见慌张，一米一米地挖掉碎石，夯实路面，再继续向前。这是一场堪称“极限挖掘”的抢险，山体滑坡很严重，道路都被覆盖了，看上去就像没有路一样，与山融为了一体。刘金梦和同事们紧急驰援，在道路消失之处，生生“造”出一条新路。

要知道，这个时候余震还在继续，刘金梦所处的位置，这边是山体，很可能随时会有几吨重的山石滚落，而另一边则是百米悬崖。从画面里，我们可以清晰地看到，挖掘机摇摇晃晃，根本没有一个哪怕1平米的平坦路面让她安稳地工作。

刘金梦是一位美丽的藏族姑娘，32岁，这是视频通话时的截屏，她是甘孜州 公路局雅江分局机架组的一名养路工，一名挖掘机手。

9月5日中午12点52分，地震发生，大约40分钟后，正在休息的刘金梦，突然接到电话通知，泸定地震震中附近发生山体滑坡，道路被阻塞，需要派人去前方抢通道路，确保车辆行驶。刘金梦马上在微信群里报了名，之后，只收拾了几件衣服和一个睡袋就出发了。

刘金梦，一个女孩子，不害怕吗？这是绝大多数人的第一反应。我想，“女孩子”、“害怕”这两个词，不在刘金梦的字典里。她的回答是：“我从没想过‘我是一个女孩子’这个问题，抢险时，更没有时间去害怕，如果害怕的话，就没有冷静的思想去思考了。”

刘金梦说，她从小就很喜欢机械，开砂石场的大哥经常把她放在挖掘机的翻斗里玩，她特别喜欢。之前她是一位电信营业厅的经理，听说招收公路养护工人，她马上报了名，两万人报名，一百人被录取，其中就有刘金梦。后来，单位有机械师培训，她也立马就报名了，去了才发现，自己是唯一一个女性。

她告诉我，地震抢险时，余震随时发生，小石头劈劈啪啪打来，有挡风玻璃挡着。那如果有滑落的巨石怎么办？金梦说，她会在挖掘机靠近山体的一侧挖一个坑，那么如果有滚石落下，滚石先会掉进坑里。我说：“就算这样，听着也太危险了，你可以不去吗？”她说：“不可以，我们公路人没有别的选择，我们害怕，那困在里面的人更害怕，我们不去就没有人能去就他们了。”

她工作的地方，大多是山区，自然灾害多，日常养护道路，就是维持这里的生命线。她说：“我们公路人，修路是修身，养路是养心，我们的生命已经和公路融为一体了。”现在，除了开挖掘机，她还考了装载车执照和大车执照，让自己多一份技能，就多一分抢险的机会。

刘金梦说，家人一直很支持她，老公说她是有大爱的人，经常嘱咐她要注意安全。老公知道她比较忙，很少打电话，都是发消息留言。她工作的时候是不会回消息的，但只要有空，会回拨视频电话。女儿今年八岁了，金梦工作时，经常需要带着女儿，她就把女儿安置在工地上安全地带的工程车驾驶室里。女儿看着妈妈用“挖挖机”挖泥、挖石头，特别高兴，在外人面前特别爱说“我妈妈是开挖挖机的”。

刘金梦说，每次女儿说的时候都很骄傲、很自豪，听得她心里暖暖的。我问她：“如果女儿受你影响也喜欢上了挖挖机，你会支持她吗？”她说：“还是别了吧，太辛苦了，不过，她要是真喜欢，我也会支持的。”

刘金梦的故事之所以被人们记住，是因为她是一个少见的女挖掘机手，但是听完了她的故事，我们发现，她那么美好、那么勇敢、那么闪亮，记住她的理由那么多，我们最不需要关注的，恰恰是她的性别。

我现在想问大家一个问题：如果用一些词来形容男性，你们会想到哪些？勇敢、果断、进取等。而如果用一些词来形容女性呢？会用温柔、婉约、体贴等等，对吧？

我的第二个问题是，如果把这两组词汇对调一下，可以吗？我看到有人笑了。大家之所以会笑，是因为大家发现，两组词互换是完全适用的。实际上，如果男性具备了传统意义上女性的特质，或者反过来，女性具备了传统意义上男性的一些特质，他们反而会更有优势。

事实上，男性与女性，并不是对立的两种性格特质，而是人类的品质分别以男性、女性呈现出来的两种形态，两个版本而已。男性和女性可以用不一样的方式表现出人类亘古不变的美好品质——勇气、自尊、共情、怜悯等等等等。不管是男人还是女人，都是先做人，然后才是男人或女人。

2.泰山最美逆行者：张娟

下面我要请出一位我的小老乡。因为她本身就非常擅长演讲，所以我想请她自己讲出自己的故事。

我是泰山娟姐-张娟，没错，听我的名字您可能已经猜到我最主要的工作场地是泰山，是的，我是一名来自泰山的导游员，同时也是一名户外旅游主播。

很多关注我的朋友说，每当想看泰山日出的时候，就会先打开泰山娟姐的直播间，虽人不能至，但心可以达。久而久之，“泰山”已经成为我生命中最重要的标签，我也成了泰山最虔诚的朝拜者，它不仅是我事业的底气，更是我人生的底气。

3年前，我在抖音开始尝试着做一名旅游主播，从此，在泰山的清晨与黄昏里、在泰山的云海和风雪中，就渐渐多了一个手持云台的网红导游“泰山娟姐”。为了让更多网友能目睹独特天气环境下的泰山极致美景，我就又多了一个别称：“泰山最美逆行者”。

时间长了，期待的人越多，我就越有干劲，所以越是天气恶劣的时候，我越是上山，经常凌晨三点就得起床准备直播泰山日出，曾经在零下20度的天气里，连续直播六个多小时。我无数次跟大家说，在这苍茫的天地间，能与那么多的朋友分享泰山美景，感受泰山文化，我何德何能，有幸可以和那么多朋友一起接受泰山的馈赠啊！那句话怎么说来着：我见青山多妩媚，料青山见我，应如是。

泰山给我留下了数不清的印记，我常开玩笑说，泰山有我的“三印”！泰山的每一级台阶，天街上每一处的土地，都有我反反复复踏出来的“脚印”；一条条的山路上洒下了我数不清的汗水，甚至泪水，留下了我的“水印”；雪地里，台阶处有我好多次不小心摔出来的“屁股印”。

想不到，三年多的时间，我的手机和无数网友竟然共同建构起了一座数字化的泰山：户外直播超1000多场，观看量突破20亿人次。很多游客都因为“泰山娟姐”的视频或直播，专门选择带着家人朋友来到来到了壮美泰山、来到了好客山东，这是我的底气，更是我的荣耀。

更荣幸的是，2022年6月下旬，受亚太经合组织（APEC）和中国旅游研究院共同邀请，我成为了首个登上APEC讲坛的中国导游，做了15分钟的主题演讲。虽然，参加本次演讲的女性并不多，但是我真切的感受到，越来越多的女性声音正在被世界听到。

你们会说，哇，这也太幸运了。其实，这条路无数艰难险阻，我早期的直播，看的人特别少，真的是每天都想放弃。做抖音三年，我在山顶过了三个除夕，看见山下的万家灯火，我都会非常想我的孩子，总是会想如果孩子就在身边，那该多好啊。

是啊，哪个当妈的不愿意守着明亮的灯火，热气腾腾的饭菜，孩子的欢声笑语，其乐融融的家呢？这其实不是我一个人的无法兼得，很多人说：“搬起砖头抱不了你，放下砖头养不起你”，这也是我们共同的难处。幸运的是我的家庭很幸福，丈夫体贴支持我的工作，孩子们理解也深爱着自己的妈妈，他们才是我最坚强的后盾和底气。

而且，我的人生处处是温情，在大雪天里，一个我素不相识的商铺老板，怕我摔倒，蹲下给我系上防滑链；我临时休息的旅店老板看我忙到不吃饭，就让工作人员“卧底”在我的直播间，只要我一出门，就赶紧拦下我：“我先给你下碗面，吃了再走……”

就是这些数不清、记不清的温暖，让我学会了像他们帮我一样，去帮助更多人。守望相助，才是所有人的底气，不是吗？

万般幸运，我用自己的坚守和热爱，用自己的真诚和守候，一步步换来了太多支持和喜爱。而，这一切意味着我要担当更多责任，当更多的城市和景点因为我的介绍被更多人看见，太多人因为分享而连接，快乐和幸福在连接中无限展开，我也更加坚定了，我要把正在走着的这条路继续走下去，为了所有我爱的人和爱我的人。

五、为什么要那么拼啊？

我们每个人都有一个超级英雄梦，但当生活中的灾难或意外突然降临，那些毫不犹豫冲向危难的普通人，常常让我们在感到敬佩又自愧不如的同时，又夹杂着一点无法理解。

趋利避害是人的本能，为什么人群中就有逆向而行的英雄主动出击呢？她们到底为什么要那么拼啊？

1.事了拂衣去：救火妈妈郑待赎

去年6月初的一天，凌晨3点半，在浙江嵊州市经济开发区的五金机电城，住在店铺楼上的一家人突然被烟感报警器惊醒了，此时周围已经是一片火海，走楼梯？楼梯被浓烟和明火堵死了；跳楼求生？

也不可能，楼层太高，还有两个孩子。夫妻两个人只能抱着两个孩子挤在窗台上大声呼救。那可是凌晨3点半，大街上一个人都没有，一辆车也没有，如果没有救援，一家四口恐怕就要在这儿困死，真是太绝望了。

同样是在这天的凌晨2点，一位名叫郑待赎的送奶工，照常出门送牛奶。之所以做这个比较辛苦的工作，因为她有一大家子人要照顾，丈夫因为车祸残疾，大女儿一生下来就患有唇腭裂，伴有智力缺陷，小女儿在上小学，再加上家里的老人，全要依仗她一个人。

时间再回到3点半这个时刻，送奶的郑待赎被困在楼上一家人的呼喊声吸引，把送奶车停在了楼下路边。楼上男主人看到有人来了，赶紧大喊：“大门左侧有消防栓！”

郑待赎没有丝毫犹豫，在滚滚浓烟中找到了店铺门口的消防栓，麻利地连接好水带、水枪，拼尽全力拧开消防水阀，在没有任何防护措施的情况下，一个人端着水枪就冲到店铺门口，开始灭火。

要知道，着火的地方是一家五金店，店铺的玻璃门在高温下直接被爆裂，玻璃碎渣飞溅到她脸上，而且店铺里的五金制品、塑料制品，燃烧之后产生大量的浓烟和有毒气体，熏得她睁不开眼睛。

但这些危险似乎都被郑待赎忽略了，她端着十多斤重的水枪，熄灭了大部分的明火，直到消防员赶到，救下了楼上的一家四口。然后，这位送奶工，走出人群，骑上电瓶车，继续配送牛奶去了。

我问她，怎么会用消防栓的？她说以前总跟着爸爸干农活、灌溉庄稼，消防栓的水管和浇庄稼的很像，她一看就知道怎么用。我又问她，看到这么危急的情况，你怎么就冲上去了？有时路边有人摔倒，要不要扶，大家还纠结呢。

她说：“我不能看着他们不管呀。我母亲对人特别好，特别热心，我从小看在眼里，而且我父母都跟我说要善良，要有爱心。所以啰……”我还问她，为什么那么匆忙就离开了现场？她说：“好多学生要去上学，他们6点多要喝上牛奶啊，我已经晚了。”

郑待赎已经45岁了，当她做出这样的义举，追溯原因时，竟然分别讲到了父亲和母亲对她的影响。父亲给了她技能，母亲给了她动力，她把这份荣耀，给了父母。这是她自己可以追寻到的理由，但我依然认为，事实上，她出手的真正理由，甚至连她自己都无法解释清楚。

危险当前，不是离开，而是冲上去，证明了人类并不总是趋利避害。正是人群中无数的郑待赎，让我们看到了人类的高贵品质。人类也正是在这种精神的感召下，一次次涉险过关，一次次书写下了群星闪耀的文明史。

现在郑待赎没有再送奶了，因为身体承受不了夜风。我说你缺钱吗？她说，钱嘛，身外之物，就像松紧带，有就松一点，没有就紧一点。

郑待赎还在过着她平凡的日子，但她不知道，她的一次举动，会让更多人在危难面前，不再惧怕黑暗，不再犹豫不前，不断期待明天，因为真实世界的英雄，就是我们身边的每一个人。

2.“最抠门”的慷慨：马旭

在进入下一个故事之前，我想问大家一个问题：10000000（1000万），是什么概念？可以买北京一套房子，可以买到50斤黄金，可以买400万斤大米，可以救活一个企业。放在银行，每年也可以拿到几十万的利息。

为什么我要把1000万这么具体化？因为有人捐款，捐出了1000万。

第二个问题：什么人会如此慷慨？身家过亿？锦衣玉食？有高额的收入？

有一位这样的捐赠者，和老伴每天过的日子，比简朴还简朴。被邻居称为“最抠门的人”，住最破的房子，过最穷的日子，1979年后就再没穿过新衣服和15元以上的鞋子，多年以来从未买过电视、冰箱、沙发，家里没有一样物件跟1000万有关。

而且，她年事已高，捐款时已经85岁，银行工作人员看到巨额汇款，以为老人是遇到了电信诈骗，赶紧报了警。警察询问之后才终于搞清了老人的身份，真是震惊所有人。

那这位传奇的千万富翁，是谁呢？她的名字叫马旭，名字很普通，却有着几个非常厉害的绰号。

第一个，“军中一把刀”，她是正师级的军中名医。她参加抗美援朝，跟黄继光一个部队，也曾参加上甘岭战役。

第二个，中国军中的“居里夫人”，她获得了中国空降兵的第一个专利。

厉害吗？有级别，有军功，有技术，有专利，以她的经历，收入和待遇是足够让她过上非常舒适的生活的，几十年下来，因为她和老伴专利众多，又省吃俭用，所以硬生生攒出了这1000万。

15块钱的鞋舍不得买，1000万的捐款却可以倾囊相赠。图什么？

我们这些一直生活在和平年代的人，恐怕很难体会战争年代的家国情怀，但是总有人终其一生在用行动践行自己的信仰。

马旭出生在黑龙江省木兰县，从小跟着母亲四处流浪，个子长到一米四几，就没再长高过。1945年抗战胜利那天，12岁的她才有生以来第一次知道吃饱饭是个什么感觉。两年后，14岁的马旭就加入了中国人民解放军，屡立战功，瘦小的身体里却有着无限的胆量与气魄。

1961年，部队组建空降兵军，马旭主动要求加入，但是身高不到一米六，体重不到80斤，身体条件太差，没有人相信她能做到，马旭说：“我是空军的军医，我不跟着跳伞，我怎么发挥军医的作用？”

于是她晚上偷偷跑到训练场练习跳伞动作，练了半年，终于通过了空降兵考核。之后的20多年，马旭跳伞140多次，创造了三项中国之最——第一个跳伞女兵、跳伞次数最多的女兵、实施空降年龄最大的女兵，快50岁了，还在跳，并且为中国空降兵研究出了第一个重要专利。

在此之前，空降兵有一个非常严重的问题，那就是在着陆的瞬间，如果操作不当，强大的冲击力会很容易造成士兵腰部或踝部受伤。1983年4月，马旭和爱人研制出了“充气护踝”，可使跳伞着陆时的冲击力减半，扭伤情况接近于零。不只是专利，马旭还和爱人撰写了《空降兵生理病理学》、《空降兵 体能心理训练依据》，填补了中国在这方面的空白。

少小离家，乡音无改，毕生节俭，只为一次奢华，她要把这1000万捐给家乡木兰的教育事业。她一生没有子女，但这1000万却足以改变太多孩子的人生。

马旭老人，捐出1000万的积蓄，她说钱乃身外之物。还记得我前面讲的英勇救火的郑待赎吗？她也说，钱乃身外之物。

这两位女性，年龄的差距和财富的悬殊都非常大，但却说出了同样的话。我只能说，年龄、财富可以悬殊，但她们精神境界的却在同一个高度之上。她们真正做到了“不以物喜，不以己悲”。

3.凡人英雄的重生：崔译文

我们一起看几组数字，根据中华见义勇为基金会的有关数据，近10年来，各地各部门确认和表彰的见义勇为人员约10万人，平均每年发生见义勇为事件1万多起，每年因见义勇为牺牲上百人，负伤2600多人。10万个人见义勇为，意味着至少有10万个人在危难中，有人出手相助。

还有一组调查数据也很有意思：当被问道“如果你的生命财产安全受到威胁，那你希望别人施以援手”回答“是”的人，占到100%。当被问道“歹徒手法残忍，常携带凶器，可能危及到生命安全时，你会见义勇为嘛”，你猜猜看，回答“会”的人占到多少？

人在理性状态下，会远离危险，但在紧急关头，依然有那么多人，不顾自身安危，冲了上去。

这个女孩，叫崔译文，2019年3月10日晚上，只有20岁的崔译文为救同学，以自己的身体为盾，挡在同学和歹徒之间，正是因为她在危急时刻的挺身而出，救下了同学的性命，但她自己也受了很重的伤。

幸运的是，抢救及时，同学和译文都脱离了生命危险，歹徒也被抓捕归案。转眼四年过去了，译文早已恢复健康，用她自己的话说，她现在“活蹦乱跳的”，而且我们大家也在今年的央视春晚中，看到了她美丽阳光的笑脸。

前几天我跟译文语音聊天的时候，一听声音，就是一个孩子。一开始，她斩钉截铁地表示：第一不接受采访，第二自己现在欢蹦乱跳的，不需要关心，第三正准备重要考试，需要专心。

这快人快语的样子，我真喜欢。

我跟她说，看了她的朋友圈，发现和她有很多相似之处。虽然差了20多岁，但有好多共同点，我们都养了一只布偶猫，译文属兔，我女儿也属兔，相差12岁。译文和妈妈特别亲，我女儿和我也特别亲。我们俩还都是全国三八红旗手。

这么多共同点找到了，译文在电话里也柔软了下来。我说，如果你是我的女儿，我肯定会大哭的，虽然知道你做了该做的事。

译文说，她受伤后见到妈妈，是在icu病房，她看到妈妈第一句话是：你怎么来了，我没事。妈妈一看是哭过的，是背着她哭的。译文的妈妈很理解她，她说，没有妈妈希望自己的小孩去当英雄，但是如果译文当时没有挺身而出救人，她会内疚一辈子。

我想，崔译文的妈妈也一定是像千千万万的妈妈一样，告诉自己的宝贝女儿遇到危险要保护好自己。但是在同伴命悬一线的时刻，这个女孩身体里燃起的勇气让她本能地出击了。

我问她：“身体受到这么大创伤，其实心理也会受伤，也需要康复吧？”她卸下心防，给我讲了她受伤之后的一次大哭。

观众朋友，下面，我要慢慢给你们讲述一个见义勇为的英雄，最真实、最脆弱的一面。

译文在icu住了15天，又在普通病房住了一个半月。出院第二天就回到了学校。她走在校园里发现，受伤时是冬天，出院时，人们已经穿起了春装，恍若隔世。同时她发现，因为长长的伤口，肌肉粘连，她完全没有办法直起腰来，只能一步一步慢慢地走，走得非常非常慢，从后面看，就像是一个驼着背的老奶奶。译文说，走在校园的路上，她就忍不住想哭，开始是默默流泪，后来干脆放声大哭。她说：“我在病床上，没觉得自己和以前有什么不一样，现在我觉得，一个篇章结束了，以前的崔译文结束了。”

我听了，心都要碎了。一个如花似玉的、特别爱美的女孩，是妈妈捧在手心里疼的女儿，见义勇为是她的选择，而真正的考验，是她接下来的人生。

她的讲述特别宝贵，让我们知道真实的英雄不是超人，她要用很大力气、花很长的时间，去完成她的义举。

讲完这段，崔译文很快恢复了阳光的声音：“不过，那都是三年前了，我现在好好的，正在准备考公务员和亚运会志愿者，等我的好消息，等我的新篇章吧。”

译文很喜欢用篇章来划分自己的人生阶段，让我觉得既洒脱，又充满希望。过去的，不管是好是坏，都要翻篇，然后信心十足地打开新篇章。

正如泰戈尔所说，世界以痛吻我，我要报之以歌。

六、选择一定大于努力？

越来越多的人相信“选择大于努力”，但我在想真的是这样吗？现在这个时代，每个人的步伐都变得很快，很多人渴望“捷径”和“讨巧”。但人群中总有那么几个人，愿意慢下来。她们也做出了选择，为了这个选择，她们甘愿付出成百上千倍的努力，哪怕这条路遍布荆棘、艰险崎岖、不知归途。但她们选择坚定地走下去，不快不慢、毫不犹豫，因为她们相信这条路连接着自己的梦想和梦想的自己。

1.无形的信念：海底“种草人”高亚平

深夜11点，在漆黑的海边，一个人，待上几个小时，只为了采集一点海草的样本，这是一种怎样的体验？

在山东威海东楮岛的海边就有这样一位女性，被称为海底“种草人”，中国水产科学研究院黄海水产研究所博士，高亚平。

当我问她记忆最深的经历时，她告诉我，有一年夏末，雨水特别多，每个月就只有两次大潮,是近距离观测海草床的最佳时机。为了等一个完美的潮落，她自己在海边蹲守了三天。老天也不帮忙，还下着雨。

她站在泥沙里，要把一个长着海草的方形采样筐抱出水面，采样筐裹挟着泥沙，又沉又滑，而她每走一步，脚都陷到泥沙里好深，再拔出来要费好大力气，在把采样框搬到岸边之前，有好几次,高亚平都以为自己的体能达到极限了。等她踏上岸的那一刻，已经接近午夜零点。有一种孤独是需要帮助的时候，发现除了自己没有人可以依靠。

她说，那次从海边回去，她立刻去找她的导师，说觉得这工作太难了。

很多人都好奇，高亚平的科研工作到底是做什么的？为什么要在海底“种草”？她讲给两个孩子的说法，我觉得特别生动。就是，在海里种上一些海草，作为小鱼小虾的食物，改善海洋环境。而在一些村民的眼里，“高亚平就是在修复地球，因为地球上大部分都是海洋。”

高亚平是山东聊城人，25岁的时候跟随导师开始了海草繁殖的研究，她那会儿还不太清楚为什么要研究海草，但是很相信导师说的“这是一个非常有价值的领域”。在大海里“种草”，这简直是一个大胆到让常人根本不敢去想的事情，正因如此，之前，这门学问几乎无人涉足。

荣成沿海曾经是我国北方主要的海草分布区,海洋生物很多。但是，上世纪80年代之后，海草床面积迅速萎缩，从带状分布逐渐萎缩为块状，就像一个人出现斑秃、进而谢顶。随之而来的，就是近海环境不断恶化，海草床特有的海洋生物大幅度减少。

怎么挽救这片陷入危机的海域呢?在海底种海草。

高亚平从培育到种植，已经干了14年，我跟她电话的时候，她特别开心地跟我说，这几年，一年能种几百亩海草，现在已经有1000多亩了，按照这个速度过几年会更多，也会开始有经济价值，不仅仅是投入了。

我很好奇，在海底种草怎么产生经济价值呢？

她说，海岸带植物生物量虽然只有陆地植物生物量的0.05%，但每年的固碳量却与陆地植物相当。这种由海洋生态系统捕获的碳汇被称为“蓝碳”，由此带动出了“蓝碳经济”。

有的媒体报道她的时候，说她在走“一条人迹罕至的路”，我问她这十几年孤独吗，困难吗？她用特别平静的、略带俏皮的语气跟我说，也有没经费的时候啊，也有坚持不下去的时候啊，但是都走过来了。正如她在朋友圈写下的这句话，“每当心情低落时,换个角度才发现,自己原来被世界厚爱着……”

我问她，你不是长在海边，对大海也没有这么深的感情，那怎么能坚持这么多年？

高亚平说：“可能如果我的导师要带我去戈壁，我也去了，我就是这样一个人，只要我觉得这件事可行，我就会一直坚持做下去”

我又问她，你的梦想是什么？

她说：我们现在海草种了500亩，我的梦想就是能种到1500亩。

的确，在跟她的聊天中，我感受到的是平静、温和、坚定、热爱。或许正因为如此，在看似枯燥、艰辛的科研领域，有着越来越多的女性身影。

与此同时，中国女性的身影也越来越多地出现在国际舞台上。

2022年11月15日，联合国上诉法庭和争议法庭首次有了中国法官，其中就有来自中国最高人民法院的法官高晓力，她在首轮投票中胜出，填补了中国在联合国内部行政司法系统任职的空白。 2022年11月18日，中国冬奥会首金得主杨扬成功连任世界反兴奋剂机构（WADA）副主席。 2022年12月2日，中国乒乓球名将，31岁的刘诗雯被国际乒联运动员委员会选举为新一届主席。

你看，这些在国际组织中担任各种职务的女性，她们都和高亚平一样，一旦选择了，就将自己的选择做到了极致。其实，在几天前，我和高亚平聊天的时候，也特别想在她这份坚...