好评99%，二月王炸新剧就是它！

又摸到一部神仙好剧！

《利刃出鞘》系列导演莱恩·约翰逊最新作品。

推理+破案+公路片，反转爽度满满。

IMDB8.2，烂番茄新鲜度99%，光看评分也要冲的程度。

一集一个谋杀故事，干脆利落不拖沓。

剧荒期最好的续命良药，这还不冲？

「扑克脸」

Poker Face

2023.1.26

人型测谎仪

查莉是赌场的女招待，日常就是工作时谈笑风生，生活里持续摆烂。

除了性格有些愤世嫉俗，喜欢喋喋不休外，看起来就是一个普通的打工人。

但查莉有一项天赋异禀的能力——她能看出来人是否在说谎。

哪怕隔着屏幕，也只需随便看一眼，就能断定这句话是否是谎言。

好家伙，这都不能说是天赋了，简直是超能力。

也因此，赌场的大老板找上了查莉，想跟她合作干件大事。

大老板是从父亲手里接下的赌场，一直想证明自己的能力不输于父亲。

他准备在一个大客户组建的赌局里，利用查莉的能力“出老千”，赌走大客户的钱。

没成想，还没等赌局开始，又发生了一件大事：

查莉的同事兼朋友娜塔莉被丈夫在家中枪杀。

所有人都认为这是家暴引起的悲剧性事件，可查莉却发现这其中有人在说谎。

为了找到真相，她偷偷潜入娜塔莉的房子，试图寻找蛛丝马迹。

果不其然，她在平板的照片里找到了，娜塔莉拍到的大客户的犯罪证据。

查莉赶紧告诉大老板，说娜塔莉一定是被大客户灭口了。

但在之后和大老板几次面谈时，查莉却发现大老板在说谎，他和自己的手下隐藏着什么事。

几轮对话后，查莉逐渐拼凑出了真相：

娜塔莉无意间拍到了大客户的犯罪证据，将这件事告诉了大老板。

然而大老板为了赌场的名声，以及自己的赌局计划，让手下杀了娜塔莉和她的丈夫。

查莉找到大老板对峙，大老板却想让手下也除掉她。

但查莉知道，在这个大老板的家族一手遮天的小镇上，报警啥用没有。

于是机智的她早就留了后手。

她将之前俩人一起商量赌局作弊的事发给了大客户，这下子所有有钱的赌客都知道赌场不干净。

一个名声尽毁的赌场，还有谁来呢？

大老板算是彻底玩完了。

不过谁成想，“心灵脆弱”的大老板竟从阳台上一跃而下。

也因此，查莉踏上了被老板父亲追杀的逃亡之路……

倒叙推理，在线破案

要说《扑克脸》的特色，一是推理方式，二是叙事结构。

作为一部公路剧，《扑克脸》每集都会讲述一个全新的谋杀案件。

一路走一路停，遇见形形色色的人和五花八门的故事。

第一集是看起来被丈夫枪杀的妻子，第二集是被旅人杀死的餐厅服务员，第三集是自杀的烧烤店厨师，第四集是在舞台上发生事故的鼓手……

看起来都毫无破绽、天衣无缝，却偏偏碰上了查莉这个人型测谎仪。

比如第一集，在察觉到娜塔莉的死没那么简单后，查莉先是套了大老板手下的话。

确定了娜塔莉的丈夫前几天来赌场闹事时，手枪被手下收缴，事后并没有归还给丈夫，丈夫也并没有来讨要。

这也就说明，在所谓的枪击案发生时，枪其实是在大老板的手下那里。

继而证明了娜塔莉的死，是大老板派手下干的。

这能力，要是用来审犯人简直无敌了。

不过也正因为查莉并非是警察，很多时候她才能采取非常规手段来揭露真相。

坏人伏法，正义伸张，恶有恶报，报应不爽。

这也让《扑克脸》不同一般的推理作品，毕竟不是每个主角都能自带外挂的。

咱不盘逻辑，讲的就是个天赋。

另一方面，导演莱恩·约翰逊在《扑克脸》里采用了和《利刃出鞘》系列非常不同的叙事方式：

第一集的开头，就完整了讲述了娜塔莉发现照片——被老板劝回家休息——老板派手下杀人的全过程。

紧接着画面一转，观众又跟着查莉的视角来看待整个案子。

这种方式，被称为“反叙事侦探故事”。

并非让观众一开始就跟着主角层层深入，在最后得到真相；

而是在故事开头就将谋杀案的整个过程完整地呈现出来，再跟随主角一起破案。

著名的推理破案美剧《神探可伦坡》系列就是这样的叙事方式。

这种叙事方式的爽点就在于，观众开了上帝视角的前提下，看着聪明的主角每一步都精准猜中事情的关键点。

说好听点，就是编剧尊重观众智商。

再加上查理的妙语连珠以及各种搞笑的反转桥段，舒适度简直不要太强。

趣味讽刺

作为《扑克脸》唯一的女主角，查莉的个人魅力十分独特。

一头干枯的黄发，沙哑的重金属烟嗓；

赌场高手，精于世故，富有过，也能接受平静生活，整个一大写的颓。

不算大好人，但也不是什么坏蛋，所以才会一次次心软，为受害者找回一个公道。

这种大女主角色，对不喜欢的观众来说毫无兴趣；

但对喜欢的观众来说，简直有着致命的吸引力。

饰演主角查莉的娜塔莉·雷昂，在《女子监狱》里就十分出彩。

不过雷昂这几年的角色在外形上确实没啥突破

驾驭这类大女主角色，对她来说也是手到擒来。

比如雷昂此前的另一部作品《轮回派对》，也是类似的形象和性格设定。

说回《扑克脸》。

因为一直在路上，查莉会和各种人交流，甚至和狗作伴。

第三集的这条狗竟成了最受欢迎的客串角色

又在短暂参与一下对方的生活后，接着上路（就是有些柯南体质，走哪死哪，交心的一般都成了受害者）。

丧气满满却又掺杂着侠客气质，和剧集那种活泼的幽默感十分相得益彰。

再配上复古的色调以及80年代摇滚风的配乐，野性又自由。

而藏在推理表象下的，是一些对人性有趣又幽默的讽刺。

无论是有计划还是临时起意。

无论是如何杀人，何时杀人。

动机大多都是相似的——为了钱、权力、名利等利益。

而在推理过程中，对政治正确、社会热点话题、现代社交媒体、人类的伪善等方面都无差别攻击了一遍。

当然，因为女主开挂一般的能力，对推理爱好者来说，《扑克脸》的推理感要弱一些。

相比真正的本格推理故事，悬疑感和紧张感都要削减不少。

单元剧每集的模式也很固定，有些单调，缺少新意。

不过本质上，《扑克脸》就是一个轻松基调的大女主爽剧。

但在2023年，还能看到这么有“古早”味道的单元式美剧，实在是有些怀念和惊喜。