如果没有这位英国史上最无能的国王，现在法国一半领土都是英国的

论及英国历史上最无能，最让民众愤怒的国王，“失地王”约翰绝对名列前三，以至于他成为英国历史上唯一一个叫“约翰”的国王，他的子孙后代都以这个名字为耻，甚至“约翰王”在英国文学作品中成了无能、昏庸的象征。

不安分的儿子和兄弟

约翰是亨利二世与埃利诺所生最小的儿子，在他前面还有三个哥哥分别是幼王亨利、“狮心王”理查和杰弗里。因为约翰出生较晚，亨利二世便将金雀花家族的领地都分给了三个哥哥，导致约翰没有领地可以继承，因此被人戏称为“无地王”。这个称号仿佛成了一个嘲弄的诅咒，预示了约翰的一生。

约翰长大后，亨利二世便要求另外三个儿子将各自的一部分领地分给约翰，结果导致三个儿子的不满和反对，引起父子之间的反目和冲突。在长期的父子内战中，约翰竟然也加入到了反对亨利二世的行列中，最终将亨利二世活活气死。从这里我们就能看出约翰的背信弃义和反复无常。

由于长子亨利死得早，所以亨利二世死后，理查继位也就是上篇我们讲过的骑士之花“狮心王”理查。理查热爱战争痴迷宗教，继位后一直忙于在法国和圣地的战争，很少待在英国，所以便给了约翰可乘之机。

1192年，当理查在耶路撒冷和萨拉丁激战正酣之时，约翰在法王腓力二世的唆使下反叛，迫使理查不得不与萨拉丁和谈，从圣城返回英国。在返回英国的途中，理查被奥地利公爵俘虏，随后交给了神圣罗马帝国皇帝。据说在此过程中，约翰还曾重金贿赂奥地利公爵手下的一名重臣刺杀理查，但最终以失败告终。

继承英国王位

1194年，理查返回英国，很快镇压了约翰的反叛，并赦免了自己唯一在世的兄弟。不久后理查又前往法国作战，并战死疆场。由于理查死后无子，所以约翰便成为新的英王。

约翰在没有成为英王前不是在反叛中就是在反叛的路上，等他当上了英王自己就要承受反叛的苦果了。上面我们提到了，亨利二世除约翰之外有三个儿子，亨利、理查和约翰都当过英王了，那另外一个儿子杰弗里呢？

杰弗里死得早，他死在了亨利二世前面，但他还有一个儿子亚瑟此时已经12岁了。据说，理查在去世前本来打算指定亚瑟为下一任英王，但在太后埃利诺的劝说下改立了约翰。

由于约翰此前的形象和信誉比较差，国内反对他的贵族也不少，他们纷纷转向支持亚瑟，而法王腓力二世为了自身利益，也和此前的“盟友”约翰决裂，公开支持亚瑟。

此时不能不提一下这位法王腓力二世，腓力二世被后世法国人尊称为“奥古斯都”，由此可见他在法国人心中的地位，他在位期间法国才开始了真正的崛起，但英国人更愿意称呼他为“小狐狸”，他在位期间先后经历了三位英王。亨利二世时，他挑唆亨利的儿子造反，理查在位时，他又挑唆约翰反理查，但由于当时英法力量对比悬殊，而这两位英王在文治武功方面也颇有建树，对国内局势掌控比较有力，所以腓力二世的挑拨并没有起到太大的效果。

亲手杀死自己的侄子

约翰的继位，终于让腓力二世看到了希望。

他开始支持亚瑟对抗约翰，但约翰王外战虽然外行，但内战却是个内行。他向腓力二世做出妥协，承认腓力二世为其封君，并向其表示臣服，换取了腓力二世的和解，双方签订《勒古莱条约》，条约规定了除加亚尔城堡外，英国在法国的领地名义上都属于法国，而法国宣布不再支持亚瑟。

这个条约的签署在英国引起的轩然大波，因为以当时的实力对比，英国国力远胜于法国，如果约翰坚持作战，腓力二世根本占不了多少便宜。

然而约翰却在占有优势的情况下，签署了如此丧权辱国的一份条约。约翰以为条约只是一张废纸，但它却是金雀花帝国解体的一份催命状。

不过条约的签署短期内还是收到了效果，失去支持的亚瑟很快便被约翰击败并被俘虏。

但不久后，亚瑟便逃离，通过与法国公主玛丽的联姻，亚瑟再次获得了腓力二世的支持。亚瑟在诺曼底掀起反旗，并包围了其祖母埃利诺所居住的城堡。正是由于埃利诺的劝说，理查一世才改立的遗嘱，所以亚瑟对她的祖母恨之入骨，打算将其俘虏作为对抗约翰的底牌。

约翰很快便赶来解围，再次击败亚瑟将其俘虏，为了防止亚瑟再次逃脱，约翰决定杀死自己的亲侄子。他曾命令手下人杀死亚瑟，但人们认为杀死一名王子是不正义的事情，所以没有人愿意替约翰完成这件肮脏的勾当。于是约翰只能亲自动手，刺死了这个与亚瑟王同名的侄子。

除了杀死自己的侄子外，约翰还干了一件不得人心的事，终于搞得天怒人怨。

英法之战丧权失地

1200年约翰解除了和第一任王后伊莎贝尔的婚姻，迎娶了昂古莱姆的伊莎贝拉。一方面，传闻昂古拉姆的伊莎贝拉当时只有12岁，但长得非常貌美，约翰王一见倾心，色心大起；另一方面还在于迎娶了伊莎贝拉就相当于获得了昂古莱姆伯国，有助于加强英国对法国领地的联系和控制。

约翰算盘打得很好，但问题是伊莎贝拉早与吕西昂家族的休.吕西昂有婚约。见约翰强娶伊莎贝拉，休.吕西昂便率军反抗约翰，不久就被约翰镇压。1201年休·吕西尼昂向腓力二世求助，控诉约翰的无礼行为。

当时的腓力二世已经与约翰定有合约，正发愁没有机会介入英国事务，约翰的抢亲行为正好给了他一个绝佳的契机。于是腓力二世以约翰名义上的封君之名，要求约翰来巴黎受审。约翰自知如果去了巴黎，必然会被法王扣押，于是拒绝前往巴黎。因此，腓力二世以“封臣拒绝履行义务”为由，收回了约翰在法国的所有领地，并派兵进攻诺曼底。英法两国再次爆发战争。

在战争初期，约翰的表现还算可以，短时间内解救太后埃利诺和俘虏亚瑟就是很好的例证，然而当他杀死亚瑟之后，就失了人心，不久后英格兰在法兰西西部的领地贵族纷纷倒戈转向腓力二世。

此后约翰在法国的战况每况日下，1204年3月，腓力二世攻陷了加亚尔城堡，约翰竟然返回英格兰，未发一兵一卒来救援。要知道加亚尔城堡是狮心王理查花费大量人力和财力修建的城堡，专门用来对付腓力二世，根据理查的预测，加亚尔城堡至少能抵挡法王几十年，然而约翰竟然“双手奉上”。

此时，除阿基坦公国外，约翰几乎丧失了英格兰在法国的所有领地。1204年，埃利诺这位历经五位国王（算上法王路易七世）的奇女子终于以80岁高龄去世，阿基坦能够独善其身在很大程度上就仰仗于埃利诺。埃利诺去世不久后，阿基坦也开始崩盘分裂。

此时的金雀花王朝的疆域缩水达到了一半以上，失去了在法国的领地，约翰也终于成为一名真正意义上的英王了。

激怒教皇被绝罚

约翰当上英王后连续对外用兵，加上当年为了赎回理查一世缴纳的巨额赎金，导致英国出现了严重的财政问题。为了有效解决财政问题，约翰想方设法提高税赋。首先，他接连征收了13年骑士们的盾牌税，并将标准提高了一个骑士一年3磅。另外，继承遗产也需要交钱，只要是国王封赠的领地，哪怕是世袭的也要缴纳遗产税，如果不交钱就要收回领地。

当然对于有钱无权的犹太人，约翰也是极尽压榨，如果不交钱，约翰就命人一天敲掉他们一颗牙齿，到最后甚至是贵族寡妇们改嫁，约翰都要征收一笔税。

但即使这样，仍然满足不了约翰对金钱的贪婪的口，他将目光投向了另外一个更有钱的群体——教会。

1205年，坎特伯雷大主教休伯特.沃尔特病逝，为了能够更好地掌控教会，约翰任命自己的亲信为新的坎特伯雷主教，并要求教士们将一部分收入上缴王室，这一消息传到了罗马，引起了当时教皇英诺森三世的震怒。

英诺森三世算得上历史上最铁腕强硬的教皇，克吕尼改革运动两个世纪以来，教皇的权势得到了有效提升，到了英诺森三世时期终于达到了顶峰。在英诺森三世看来教皇不仅是精神世界的领袖，更应该成为世俗世界的万王之王，连德皇的废立都在他一念之间，自然不允许一个小小的英王对教会的不敬。

于是，英诺森三世宣布约翰对坎特伯雷大主教的任命无效，并重新任命自己的亲信史蒂芬.兰顿为新的大主教人选。

约翰得知消息后，给了英诺森三世一封措辞强硬的信，强调了自己作为英王对坎特伯雷主教的任命权，并拒绝兰顿进入英国境内。

对英诺森三世而言，一个世俗君王胆敢忤逆上帝代理人的权威是绝对不能原谅的，于是便启动了教会非常严重的刑罚，如果英王不能做出悔改，在未来六年之内，英国境内不允许进行任何宗教活动。这种惩罚在现在看来不值一提，然而在中世纪的欧洲却是十分严重的。因为根据教会的说法，信徒们不受洗、祷告、忏悔，死后就会堕入地狱。所以此令一出，英国境内的很多教士和信徒都纷纷逃离英国。

不过约翰倒是非常“满意”这个结果，因为“禁教令”一出，全英格兰的教士都得离境，这样教会就彻底归约翰支配了，他把从教会搜刮的财富全部收归国库。英诺森三世见状，便对约翰处以最严厉的绝罚，开除了约翰的教籍，宣布约翰不是合法的英王，所有的英国贵族和百姓都无需向约翰效忠。也就是说其他所有人都可以合法造反，竞争英王之位。

绝罚对一个国王来说可以称得上是一份死刑判决书，神圣罗马帝国皇帝亨利四世就是因为教皇的绝罚，不得不上演一次史上最屈辱的“卡诺莎之行”，以皇帝之尊亲吻教皇鞋子来乞求教皇的原谅。

绝罚一出，对约翰不满的贵族纷纷叛乱，但很快便被约翰镇压。于是英诺森三世命令法王腓力二世进攻英格兰，并许以英国王位。腓力二世如获圣旨，准备率军入侵英格兰。

约翰此时才意识到事情的严重性，赶紧对教皇俯首称臣，不仅接受了兰顿大主教的任命，而且宣称英国是教皇的领土，英王成为教皇的臣属！

布汶之战惨败

1214年，英诺森三世取消了对英国的禁教令和对约翰的绝罚，并函告英国主教要维护王权与教会的和平，使得约翰处于了罗马教皇的庇护之下，英格兰局势得到了稳固。腓力二世不得不放弃入侵英国夺取王位的计划。

约翰稳定了国内局势，打算反攻欧陆夺回此前失去的领地。但是约翰此前在腓力二世手中吃亏不小，所以不敢单独行动，便联合他的外甥德皇奥托四世、弗兰德尔伯爵斐迪南组成一支2.5万人的反法联军共同进攻法国。

1214年7月27日，腓力二世率领一支1.5万人的法国军队在布汶迎战英德联军，并以少胜多，取得了决定性胜利，这就是历史上著名的布汶之战。

这场战役改变了中世纪西欧政治格局，奥托四世威信扫地，丢掉了皇帝职位，约翰则彻底丢掉了此前在法国失去的领地，弗兰德尔伯爵被俘，弗兰德尔及附近地区被并入法国；而腓力二世凭此一战赢得了“奥古斯都”称号，法国也从此奠定了欧洲霸主的地位。

签署《大宪章》

约翰的惨败使得其地位再次受到威胁，而对法远征使得本就空虚的国库变得负债累累，约翰只得再次对国内各阶层苛以重税，愤怒的贵族再次爆发叛乱。

1215年5月，叛乱贵族攻占伦敦，约翰的王位岌岌可危。6月19日，约翰王无奈和25名贵族代表在坎特伯雷大主教兰顿和威廉·马歇尔等人起草的《大宪章》上签字，结束了长期混乱的内战。

《大宪章》总共有63个条款，重申了贵族和自由民的权力，对国王征兵、征税等权力做出了明确限制。其中最重要的一条规定是，由25个贵族成立的委员会有权随时召开会议，具有否定国王任何命令的权力，如果国王违背诺言，贵族可以使用武力，占据国王的城堡和财产。此外，《大宪章》以法律的形式肯定了对臣民财产及人身安全的保障。

《大宪章》的签署对英国的王权发展形成了有力限制，在此后的时间里，《大宪章》就像是套在英王头上的一个紧箍咒，每当王权做大不受控制时，就会被贵族们拿出强调一遍，比如约翰的儿子亨利三世在位期间，《大宪章》每隔五年就会被贵族们翻出来和国王念叨一番，爱德华二世当政时期，《大宪章》也成了贵族攻击国王的有力武器，直到1688年光荣革命的爆发，英国资产阶级和新贵族以《大宪章》为基础通过《权利法案》，正式确认英国的君主立宪体制。

《大宪章》签订后不久，教皇为维护英国王权的权威而宣布它无效。王权与贵族之间的内战再起。1216年10月18日，约翰王病死，以元老重臣威廉·马歇尔为首的贵族，拥护约翰王之子亨利为国王，是为亨利三世。

总结约翰的一生，当国王之前，他是一个反复无常，频繁造反的王子，将父兄的统治搅得一团混乱。当国王之后，他对外丧权辱国，丢掉半壁江山，对内则横征暴敛，极力压榨，惹得民怨沸腾，叛乱频发。无怪乎，后人将其评为英国历史最让人讨厌的国王之一。

然而从更长远的历史维度来看，“魔鬼国王”约翰并非一无是处，英国前首相温斯顿·丘吉尔在《英语国家史略》中，就如此评价约翰王：“对英格兰民族和英语世界来说，约翰王的罪恶比那些仁义之君的勤劳有更大的“贡献”，因为通过许多反约翰势力的大联合，我们最重要的自由与权利的里程碑得以树立起来。”