赵清阁被疯传和老舍同居，老舍自沉太平湖当天，妻子冷眼旁观

在上海名人的手稿中，有这么一位才女，她能诗能文，擅长小说戏剧，却不为人知，她就是曾被疯传和大自己15岁的有妇之夫老舍“公开同居”的赵清阁。

赵清阁出身于官僚地主家庭，5岁时母亲去世，不久父亲娶了继母。初中快毕业时，赵清阁意外听到，父亲和继母想要把她许配给一户有功名的人家，谋取好处。得知这些的赵清阁即恐惧又气愤，年仅15岁的她带着奶奶给的四块银元，果断离家出走。

初始赵清阁还寄希得到官僚巨富的姨母帮助，然而姨母到了姨母家之后，姨母只是冷冷地说：“给你钱，你立刻回家去！”赵清阁伤心痛苦，她知道姨母给自己钱，不是支持和怜悯自己，只是像打发一个莫不相识的乞丐。要强的赵清阁没有接受姨母的施舍，头也不回地离开了。

在生活的沉重压力下，赵清阁并没有就此一蹶不振，而是自立自强，没有经过专门训练的她，硬是靠着自学和努力考上了河南艺术高中，还以优异的表现，拿到了奖学金。

由于学校良好的学习氛围和从小保持的阅读习惯，赵清阁逐渐开始接触起了写作和画画。

17岁时，第一次向报社投稿，就被编辑一眼相中，得到发表。18岁时，进入河南大学中文系旁听，一边学习、一面在救济院贫民小学教书，主编《新河南报》的文艺周刊和《民国日报》的妇女周刊。20岁时，给文坛大家鲁迅写信，寄了一篇诗文，请鲁迅指教，后来获得了鲁迅的热情接见。对这次见面，许广平回忆说：萧红是活泼的女青年，而赵清阁则缄默文静。

1938年2月，赵清阁迎来了离家出走后的第一个人生转折点。24岁的她加入了文艺界的抗敌协会，成了《弹花》的主编，刊名的寓意是：“抗战的子弹，开出胜利之花”。也正是在这一年，结识了让她深陷恋情风波的老舍。

同年2月，经胡邵轩牵线，赵清阁与老舍、郁达夫等人结识，还形成了深厚的友谊，后来老舍更是成了《弹花》的主要撰稿人。不久因武汉战事紧张，赵青阁决定将刊物迁到重庆发行，赵清阁走后刚满20天，老舍也相继撤离武汉，与赵清阁在重庆相逢。

林斤澜说：“老舍和赵清阁一段时间是同居关系。”牛汉说：“赵清阁在重庆时期和老舍，在北碚公开同居，一起从事创作，共同署名。”然而，不管是林斤澜也好，牛汉也好，对于赵清阁和老舍的关系，不过是听的一些社会风闻。

而去过老舍家里做客的梁实秋，则在《关于老舍》中说：两人住的是同一排平房，是左右邻居，并不是同居。

赵清阁和老舍，其实并未同居，但是两人是否相互之间有爱慕之意呢？答案是肯定的，两人相互间确实有爱慕之意。

老舍在北碚的居所很小，只有一床一桌，老舍曾乐观地戏称自己的住所为“头昏斋”，呆在屋子里，感觉头晕眼花，这时的老舍生活十分艰苦。

还好，旁边有赵清阁做邻居。两人时常一起畅谈、消遣寂寞，共同写作，创作出了《桃李春风》《虎啸》等文坛佳作，他欣赏她的恬淡、坚毅，她钦慕他的才情、文笔，两者不是夫妻，却胜过夫妻。赵清阁因阑尾炎住院时，老舍更是天天去看望她，陪她聊天。就这样过去了四五年，两人情愫日益增长。

然而，老舍终究是有妻子的人。1943年10月，老舍的妻子胡絜青，似乎听说了什么，没有和老舍提前商量，便带着三个孩子，一路从北平找到北碚。

刚满30岁的赵清阁，这时才从甜蜜中惊醒，她割舍不了对老舍的喜欢，又痛恨自己对别人家庭的影响，一时间几近精神错乱，选择了迁居重庆，逃避现实。

后来在冰心的劝解下，赵清阁把心思，转移到了改编《红楼梦》上。至于老舍，则深爱赵青阁，又割舍不掉妻子胡絜青，承受着家庭和感情的双重折磨。

1946年老舍和曹禺赴美演讲，在美期间给赵清阁写了许多封信。陈子善说：“老舍在美期间，还有一个打算就是，留在美国，把赵青阁也接过来。”

1948年，老舍给赵清阁写信：“我在马尼拉买好房子，为了重逢，我们到那儿定居吧。”

但赵清阁告诉老舍，他应当回到祖国，回到自己的家庭。老舍回国后，赵清阁给他写了八个字：“各据一城，永不相见。”此后两人把情愫深埋心底，终生再也未见过一次。

1966年8月24日，感情失意、事业也一落千丈的老舍，心如死灰，把沾着血迹的衣衫和遗言交给妻子胡絜青，便前往太平湖。尽管老舍这番举动，暗喻了自己要沉湖自尽的意图，然而家人只是冷眼旁观。在太平湖边静坐一天的老舍，怀着无尽的失望和伤心，就此离开了人世。

得知老舍去世消息后的赵清阁，沉默良久，转身点燃一炷香后，便又是长久的沉默。

赵清阁与老舍这段感情，虽然违背了道德，但是这段感情的凄美，同样令人动容。在仅有的人生中，赵清阁一生未嫁，无儿无女。晚年的她，孤独时，消遣寂寞的唯一方式就是，翻阅老舍的信，把读到的别人写的纪念老舍的文章剪下来，寄托四年。

她一生创作出了许多优秀的爱国剧本和小说，如：《女儿春》、《自由天地》、《粉墨青青》、《落叶》《女杰》等，晚年时，忍着病痛的折磨，更是自费出版了，被认为没有商业价值的严肃文学作品《往事如烟》。她在日记中写道：“就像我当年把珍贵的藏画文物捐献国家一样，也愿将自己呕心沥血写成的一些……粗劣作品献给国家。非为名利,只为让后世认识历史,认识祖国的文化。"

离世前，她捐出了收藏的所有名家书画，家里唯一的真迹的老舍曾经为她写的一副对联：“清流笛韵微添醉，翠阁花香勤著书。”还写下了接触过的所有人的回忆录，唯独对老舍只字不提，更是烧掉了老舍寄给她的所有信件，或许，她们会在另一个地方相逢吧。