2018年，上海33岁女博士赴美抗癌，花光积蓄以为得救，回国后崩溃

假如你处于癌症末期，你是会选择积极抗癌，不惜家里欠下一大笔债也要继续抗争，不放弃一丝一毫能与病魔作斗争的机会，勇敢地生存；还是在治疗无效后选择放弃治疗，顺其自然，以节省金钱，给家人和孩子留下一笔资金，同时较为舒适而有尊严地度过人生的最后阶段？

闫宏微选择的是无论如何也不放弃，积极地面对癌症及其治疗所带来的生理和心理压力，努力对抗癌症这个病魔。

在她病中，始终耐心安抚她、为她跑前跑后，甘心背下大额欠债、做下卖房赴美治病决心的老公，却因为在网络上发布的一段话，引起了全国网民的愤怒，这个花费17万赴美抗癌的博士结局怎么样？她老公又说了什么呢？

起初，相恋相守，幸福的生活

在网上，我们时不时可以听到夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞的故事，今天的故事却有些不同，闫宏微的丈夫宁愿举债，也要尝试一下看能不能救下她，最终很可惜未能如愿，还背上了一笔债。

看了上述一段故事，你是否认为这段感情情比金坚？但是，在妻子死去的一年后，他竟然又另结了新欢。

先从一切的开始来开始我们的讲述。

1984年，山西晋中，一个叫闫宏微的小城姑娘就此呱呱坠地。她自小家庭幸福，父母宠爱。没有什么波折，一直学习成绩很好的她，在2004年成功地考入了南京理工大学，就这样离开了山西老家，那个小县城。

正是在南京理工大学，她认识了她后来的老公，吴载斌。

两人之间相差一岁，闫宏微是吴载斌的学姐。闫宏微读大二时，吴载斌还只是一个大一的学生。两人不仅是校友，还是同是一个社团的。他们因一场文艺晚会而相识，在这场晚会上，他们共同表演了一个节目。

节目结束后，吴载斌对这位学姐已经有了不少好感，更让他吃惊的是，没过多久，他就发现，这个学姐竟然是这场晚会的组织者，这让一向内向、内敛的吴载斌的心里埋下了一颗崇拜的种子。

就此，两人从相识，渐渐到了相知，最后走到了相恋。

至今，吴载斌仍然坚定地认为，认识闫宏微，和闫宏微谈恋爱是他一辈子的福气。开朗、外向、有领导力的闫宏微实际上在生活中通过恋人间的相处，潜移默化地改变了内向的他。

吴载斌大学毕业后进入了一家公司担任工程师。比吴载斌大一届的闫宏微则没有选择就业，而是继续了学业，进行硕博连读。2011年，闫宏微博士毕业，通过层层面试，进入了上海工程技术大学，担任马克思科目的教师一职。

校园恋爱总有毕业即分手的传说，但吴载斌和闫宏微则不一样，他们两人修成了正果，从校园走向了家园。2012年12月12日，两人结婚。随后，两人就此把自己的小家定在了上海，并且买了房。

两年后，在结婚两周年、恋爱十周年纪念的当天，即2014年12月12日，闫宏微生下了他们爱情的结晶，宝贝女儿吴思妍。

查出癌症，天崩地裂

2017年，闫宏微参加了一次体检。就是这次体检，揭开了她身体一直潜藏着的病变，开启了此后艰辛的抗癌之路。

体检结果表明，她有三阴性乳腺癌。所谓三阴性，就是病理检查中的ER、PR、HER-2均为阴性，这说明什么呢，最简单的说法，即对于这种癌症来说，针对癌症的副作用最小和最有效的治疗方法，靶向治疗和内分泌治疗都不管用，要想治疗这种癌症，唯有进行化疗一途。

而且要知道，癌症本身已经很可怕了，这种乳腺癌还是乳腺癌多个类型中预后最差，存活时间最短的一个类型，可以说是乳腺癌中最凶险的一个类型，病情很容易恶化和复发。2015年1月16日，年仅33岁，便去世的姚贝娜正是三阴性乳腺癌，虽然她在早期发现了病情，但是她的癌症在治疗好之后又复发了，最终逝世。

得知结果后，可以说是晴天霹雳，一下子打破了闫宏微原本幸福平静的生活，六神无主的闫宏微马上给丈夫吴载斌打了电话，告诉了他这件事。吴载斌虽然内向腼腆，但是在大事面前是很有担当的，即使他也很震惊，但是他依旧冷静地安抚下了妻子，有了吴载斌的回复，闫宏微的心定了下来。

随后，在外出差的吴载斌马不停蹄地从外地赶回了上海，带着闫宏微在不同的医院又做了两次复检，让人悲伤的是，结果都是三阴性乳腺癌晚期。

漫漫抗癌路

在确诊后，闫宏微和吴载斌一家最终选择在复旦大学附属肿瘤医院进行治疗。这家医院是上海，乃至全中国最好的肿瘤医院之一。

在确诊三阴性乳腺癌之后，闫宏微先是进行了乳腺切除术和淋巴结全清扫手术，但是即使在手术过后，病情仍然没有控制住。

随后，闫宏微开始了她漫漫的抗癌之路。她一年里的大部分时间都在进行让人非常痛苦的化疗，因为化疗会导致脱发，闫宏微不得不剪掉自己可爱的马尾辫，而且化疗药物还有很多的副作用，因为用药，闫宏微从原来纤细玲珑的体型变得稍微发福起来，脸也圆了起来，但这只是影响最小的副作用了，因为用药，她的肠胃也出现了问题，而且指甲腐烂、皮肤变黑了。

药物种种的副作用使得人非常痛苦，闫宏微却很坚强，但是在谈及病情的发展时，她仍然会忍不住哭泣。闫宏微的六次检测中，五次检测结果中的病情都在发展，只有一次是同前，即没有发展。

闫宏微说，她常跟自己的癌细胞进行对话，她的话的大意是，如果她的癌细胞聪明一些，就不要把她给杀死掉，否则它也完了。很活泼，很俏皮，背后却全是辛酸的眼泪。

奇怪的是，即使病情发展到了晚期，肺部都充满了病灶的情况下，闫宏微除了用药的副作用外，她的身体却并没有感受到什么病魔所带来的健康的问题，她依然能跑能跳，活蹦乱跳，甚至连咳嗽，都没有一声。

赴美抗癌

2018年，在国内所有能用的药都不能用（因为是三阴性乳腺癌），而病情仍在持续发展的情况下，闫宏微和吴载斌决定赴美，去美国MD安德森癌症中心看病，寻求最后一线生机。

吴载斌在实在没办法的情况下发了一条朋友圈，希望为妻子寻求新的治疗方案，他最终被朋友告知了还有美国MD安德森癌症中心这一条路。

美国MD安德森癌症中心是全球最好的癌症治疗中心之一，每年都有大量的癌症病人出国奔赴此地看病。现在，闫宏微和吴载斌一家也加入这些赴美医疗的病人及家属的队伍了。

其实在抗癌的过程中，闫宏微和丈夫吴载斌的心态都还不错，时不时还能笑得出来。为了这次赴美，夫妻俩多次在家模拟办赴美签证所需的面试，想要争取一次性过了面试关，获得签证和赴美治疗的机会。

这一回，将会花费大量的金钱。除了医疗费用外，还有食宿费用和交通需要负担。闫宏微下了狠心要去，她已经下了决心，钱不够就借，实在不行就把在上海买的房卖了，生命是最重要的，留得青山在不愁没柴烧。

这个决定不是轻易能做下的，除了病魔的压力外，闫宏微还要面临金钱的压力和心理的压力。

闫宏微的妈妈在提到女儿的病情时总是忍不住崩溃的情绪，开始默默地泪流，她为孩子的坚强哭泣，也为孩子的悲惨命运哭泣，诸多情绪中，她甚至还责怪自己不能为孩子提供足够的金钱帮助。

总之，闫宏微和吴载斌将孩子先暂且交给孩子姥姥姥爷，就是闫宏微的爸爸妈妈带，自己通过多方筹借，借了一笔钱，用来赴美医疗。

有时，对待病魔来说，钱就是救命的稻草，多一分钱，就多一分生机。

实际上，大家都心知肚明，不太可能有什么不一样的结果，国内多家权威医院都已经确诊了。但是闫宏微始终想要通过这次赴美，看看有没有新的转机，和新的治疗方案，不过是赌一把。

2018年1月份，闫宏微和吴载斌去办理了赴美签证，一次就通过了。

在赴美签证通过后，闫宏微一家去给女儿吴思妍改名，将名字由吴思妍改成了吴怡臻。本来吴思妍的名字的意思是吴载斌思念闫宏微，取闫的同音字，现在，闫宏微一家觉得“思妍”的意味不好，活着就不需要思念了。

虽然闫宏微觉得这个行为不靠谱，但她还是苦笑着顺从家人了。或许，她自己心里也有一丝微弱的希望。

新的治疗方案

闫宏微很活泼，非常有老师的气质和风范，很擅长言谈，三言两语就能跟人聊上天，赴美的决定全程都是闫宏微在推动，到了美国后，找住所、坐车、买东西，条条件件都是闫宏微在发号施令，吴载斌沉默寡言地跟着她，听着她指挥。但是到了医院后，就是吴载斌在忙前忙后缴费和照顾闫宏微了。

因为长时间的化疗，闫宏微的血管很细，护士插了好几次才插进入。让人非常痛苦的扎针，闫宏微却早已习惯了。

美国的医疗费用非常的高，仅仅见一次医生，就要649美元，约4521人民币，而且需要等很多天。仅仅做了几项血常规之类的常规癌症检查，就又花了大量的钱，相较国内的收费可以说是一个天上一个地下。

巨额的检查费用让闫宏微和吴载斌觉得很不合理，但是没办法，在人家的地盘要听人家的，毕竟要看病。

在到美国的第十七天，美国MD安德森癌症中心的医生决定让闫宏微进行肺部穿刺手术。这时，闫宏微和吴载斌的钱已经不够了，临时又找亲友借了钱，才凑够穿刺手术需要的约十万余元人民币的手术费。

又等了十九天，穿刺的结果始终没有出来。闫宏微和吴载斌在美国待了三十九天，带去美国的两万四千美元，约17万人民币已经全部花完了。

闫宏微和吴载斌离开美国，并不是因为获得了满意的治疗方案心满意足而归的，而是医生劝说他们，说孩子还小，需要更多的陪伴而被劝回家的。

好在，在离开前，他们收到了穿刺的结果，美国医生认为闫宏微的病并不是典型的三阴性乳腺癌，穿刺结果，她的肺部的病灶是阳性的，可以考虑采用内分泌疗法了。

这真的是一个大好的消息，可以说给闫宏微打开了生的大门！

改变治疗方案

回到中国后，闫宏微赶快把赴美治疗的结果告诉了复旦大学肿瘤医院的医生。

因为美国MD安德森癌症中心的检测结果和中国医院的检测结果可以说截然相反，全盘都不一样，复旦大学肿瘤医院认为美国MD安德森癌症中心的诊断可能存在偏颇，建议闫宏微再做一个名为FESPET的检查。

第二天，闫宏微就拿到了检查结果。根据检查结果，复旦大学肿瘤医院仍然坚持对闫宏微的诊断，认为她就是典型的三阴性乳腺癌，美国MD安德森癌症中心的检测结果之所以是阳性，乃是因为肿瘤的异质性。

所谓肿瘤的异质性，即是说在一个人的身体里，不同的病灶有着不同的性质，阴性和阳性可以同时存在，而美国安德森癌症中心穿刺的病灶正是阳性的，但是大多数的病灶仍然是阴性的。因此，复旦大学肿瘤医院给出的治疗方案，仍然是进行化疗。

本来还比较坚强的闫宏微，因为看到病情始终没有希望，开始较为频繁地哭泣了。

闫宏微决定，两个治疗方案都要上，关键是，先上哪个。对于癌症病人来说，治疗的时间比金钱还宝贵，可以说治疗方案的准确与否可以直接决定一个人的存活与否。

最终，闫宏微决定先采取美国MD癌症中心的诊断，去香港购买一种非常昂贵的靶向药物来治疗。

靶向药物可以只针对癌细胞发挥作用，减少对正常细胞的伤害，而化疗则是无差别攻击，相对来说，如果有效，肯定是靶向药好。但是，几乎所有的靶向药都是天价。闫宏微购买的这种，也不例外。

闫宏微购买的药物叫做帕博西尼，一粒就要一千四百块钱。闫宏微笑称，药比黄金都贵。

闫宏微此行，一共花费了九万人民币，共买下了三盒帕博西尼，一盒二十一粒。

治疗结果

治疗结果很遗憾，失败了。虽然白细胞、血小板和血红蛋白这几项代表癌症病灶扩散的血常规中的重要指标都正常了，但是，在CT结果出来后，结果表明肿瘤仍然在发展，而且发展得很迅猛。

在得知结果后，闫宏微唯有苦笑，她说了一些话，又唱起了《存在》。

“谁明白生命已沦为何物，我该如何存在”。

闫宏微仍然没有放弃治疗。闫宏微又开始了新的治疗方案。

她的女儿听说锦鲤可以带来好运，每天都在病房里画锦鲤，想要为妈妈祈福，她同时也将自己画的锦鲤送给同病房的其他人。

此后，闫宏微和吴载斌又一次准备赴美，但是尚未成行，闫宏微的病便发展到了脑部。就此，可以宣布，没有救治的机会了。

2019年3月18日下午16:49，闫宏微去世，终年35岁。

3月20日，吴载斌发布了一条微博，内容为：“亲手把最心爱的人挂到墙上，所有的美好定格成冰冷的照片，从灵魂深处喷涌出来的悲伤，根本无法抑制。我告诉自己，微微去了另一个平行世界，那里没有疾病，如同曾经的我们，一定会很幸福。”

后来

最终，吴载斌在妻子死去的一年内，就又另结了新欢。

我们是不该用道德来绑架他，让他也该去追求自己后半生的幸福，还是认为他起码应该再等等，不要仅仅过去一年就忘掉曾经的妻子，开始新的生活？你对他的行为支持吗？

起初，吴载斌经常会梦到已经过世的妻子，因此，他每周都会去墓地几次，不过，现在，他已经渐渐地走了出来，去墓地的次数相较之前少一些了。

在闫宏微逝世的一周年之际，2020年3月，吴载斌在微博上公布了自己新的恋情，引起了轩然大波。

2020年年初，吴载斌的背和腰椎不太舒服，于是有一个看过《人间世第二季》的护士（闫宏微和吴载斌是纪录片《人间世第二季》第五集抗癌之路的主角）通过微博私信联系上了他，细心地告诉了他一些关于腰椎保养和腰椎手术方面的知识，两人就在慢慢的联系中滋生了感情。

在确定关系后，吴载斌觉得，自己要向新的恋人负责，而不是一边吊着她一边留恋着曾经的爱人，于是在闫宏微逝世一周年之际，2020年3月，他决意公开。

好在，闫宏微的家人也支持吴载斌再找一个。唯一的要求是他新的对象要对孩子好。

可惜的是，这段恋情仅持续了三个月，因为现实中有太多问题阻碍在他俩中间，首先地区就是一个问题。吴载斌在上海，护士小姐在北京。

目前，吴载斌单身，一个人带孩子。他为了带孩子甚至辞了原本的工作，改为在家做投资。

还是祝福他再次遇到合适的人吧。

参考资料：
[1] 人间世第二季—第五集 《抗癌之路》
[2] 北京日报客户端：《人间世》中抗癌的女博士走了！丈夫微博让人泪目