散文《立春日记》

今天是二十四节气里的“大雪”，大雪是冬天的标配，大不列颠国浪漫主义诗人@雪莱 说过——冬天到了，春天还会远吗？

期盼春暖花开，是每位的共同期盼，今天分享著名作家马腾驰先生散文《立春日记》

立 春 日 记（散文）

作者： 马腾驰

壬寅年正月初四，是农历二十四节气中的立春。这一天，是年前年后少有的好天气，阳光暖暖地照着，没有一丝风，让人感觉到，好像一下子从寒冷异常的冬天跨入了温暖舒适的春天。

难得的好天气。中午饭后，和妻子一起出家门，要去咸阳湖走走。出小区门，穿过清泰街，一到咸阳湖统一广场，满广场都是人。小孩们手里牵着各种卡通图形的气球，窜来窜去，奔跑戏耍着。几个年轻的母亲弯腰扶着学步的孩子，一下一下往前挪着。年龄大一点的老人，坐在自己带来的小凳子上，围坐在一起说着闲话。

从巨大的秦始皇雕像旁经过，再往南，广场更开阔，人比北广场更多。这里，有许多人在放风筝，不同颜色，形状各异的风筝在天空中飞翔着。一年中最早放飞空中的风筝，是告知春天来临的信使。手中牵着风筝线的放风筝人，还有一旁仰头看风筝的人，从他们的脸上，可以读出春天马上就要到来了的喜悦与欢欣。那种喜悦与欢欣，是从严寒的冬天走过来之后才有的，是明媚和煦的，是带着亮光的。

看着蓝天中飞得很高很高的一只只风筝，心情大好。我对妻子说，走，咱朝东走走。朝东，属于渭城区地界。在咸阳待了近30年，除过短暂在秦都区住过一段时间外，其余的时间我都工作、生活在渭城区，对这里，我更熟悉一些，感情上更要亲近一些。

右边不远处的咸阳湖里，游玩的多个快艇从水面上飞速滑过，快艇过后，在波光粼粼的湖面上划出一道道银白色的线，织出了不规则的网，煞是好看。湖北岸景区中，男男女女，老老少少的人们，不慌不忙地走着，悠闲地享受着春日午后这难得的阳光。

继续往前走，紧挨景区北边的渭阳东路北侧，是原咸阳人民剧团的办公楼与家属院旧址，前多年已开发成了楼盘，早已不是昔日的模样。再往东走一段距离，是南阳街小区，那是咸阳建设比较早的小区，前两年老旧小区改造，楼外新刷了涂料，沧桑、已显出几份老态的小区外表光鲜了，好看了。在原咸阳人民剧团办公楼3楼租用的办公室里，我工作了15年。南阳街小区，我们一家人曾经住了19年。尽管是从咸阳湖远远地望了过去，心里还是有一种久违的亲切感，人，在哪里待久了，对哪里就有了感情，就有了割舍不开的丝丝缕缕的牵挂与怀恋。

再往前，湖的北边是清渭楼广场。清渭楼，被誉为“西北第一名楼”，历史上曾和黄鹤楼、鹳鹊楼、岳阳楼并称中国四大名楼。我和妻子从咸阳古渡遗址东边走出景区，踏上了清渭楼广场。广场上座椅多，年龄大的老人多，他们坐在那里，有一搭没一搭地说着他们自己的话。

从清渭楼西侧走过，望着巍峨高大的楼身，想起了唐代诗人许浑咏唱此楼的千古名句：“溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。”诗中还有另两句：“行人莫问当年事，故国东来渭水流。”“莫问当年事”、“渭水流”，此刻，我对后边这两句诗，有了比以前深刻地理解与感悟。

转了一大圈，该往回走了。我俩沿花店巷前行，进入北平街，折向北边，从易俗巷进去，路的西头是仪凤北街。回家的路线是随意走的，竟神差鬼使地走到了仪凤北街。妻子说，哟，到这儿了，走，到咱原来房东的家门口去看看。你过去看看，我在这街口想待一会儿。我接她话。妻子向前走去，我点着一根香烟抽了起来。

我们家是1998年4月搬到仪凤北街的，租了房东二楼顶层的房子。此前的住房，是租我原来所在企业的家属楼，搬到这里，条件大不一样，周围都是低矮简易的民房，环境差，没有了原来住家属楼时的整洁卫生。环境变化，加之我放弃了在那家企业的工作，一时没有了去路，一家人要有饭吃呀，下一步该怎么办？前路茫茫，一切的一切不可知，不可知啊！迷惘的我，心情压抑而沉重！

我记得很清楚，刚搬过来的第一天中午，上小学校二年级的儿子马博放学回来，院子里堆满着刚搬过来的东西，我和妻子正忙着收拾。儿子看到我后在笑，小小年纪的他，笑的表情有了跟大人一样的不自在与无奈。他心里应该是在问，咱在那边的家属楼里住得好好的，怎么就搬到这里来了？我搬东西上到二楼的出租屋，看到刚才上楼的他，呆呆地坐在床边，看着窗外，手里摆弄、揉搓着书包上的背带。他不懂大人们的事，但他内心里有他那个年龄的心思，有他的困惑与不解，有他的心事与哀伤。

很快，酷暑天气就来了。住在民房顶层，闷热之极的屋内比外边还热，门外热是热，还有风吹着，尽管那风是热风，但比蒸笼一样热的屋内强多了。白天热，夜里仍旧热，没有任何隔热处理、薄薄的楼板屋顶，被太阳晒成了烧透的大烙铁一样，不断地散发着热气，一个晚上，人多次被热醒。

我从床上爬起来，在屋内烦躁地转着，走到墙跟前，一摸那墙面，竟热得烫手，给地上洒上一层水，嗞啦啦一下子就被地板吸干了。热的没方法，只能打开房门，坐在门外楼道上扇着扇子等天亮。孩子磕睡多，一身一身地出着汗，妻子隔一会儿给他擦擦身子，第二天早上起床，他睡过的床上，有一个湿湿的人形图案。

一天夜里，天空中不断有碜人的雷声炸响，一道道闪电划过，把屋子照得亮如白昼，倾盆大雨一个晚上没停歇。第二天早上起来，房东的院子里积满半腿深的水，院子外边的马路地势低，积水已到人的腰部，到中午还不见退去。民房，没有卫生间，夜里用的是便盆，我只能端着便盆，从齐腰深的水中䠀过，把便盆倒到百米外的厕所去。

也是在这个房间里，那天晚上，我和另外两位朋友喝了顿酒，决定干点事。我拿出了珍藏多年仅有的两瓶五粮液，三个人把两瓶酒喝了个底朝天，意气相投，言行相依，举酒结义，豪气与决心满满，那场面，有了桃园三结义的味道。酒喝完，兴致高涨的我们，没有其它方式用来表达我们的兴奋与快乐，就到街上叫了辆出租车。给司机说，你往东，顺渭河边的河堤路随便给前开，没有要去的地方，啥时候叫你往回开，你给回开就行了。深夜，外边一片漆黑，路上少有行人与车辆，我们三个人在车内继续着酒桌上要干点事的话题。

车折回来，给司机结了50多块钱车费，我们下车时，司机脸上有掩饰不住的笑容，他心里可能想了，这三人有意思，坐在车上漫无目的地地乱跑了半夜，今晚这钱挣得爽快。后来，我们筹划的事情进展顺利，不到两年，就有了很好的经济效益。要说，仪凤北街是我们的福地，也是改写我们人生进程的宝地。

妻子从巷子那头走回来。她说，多年没过来，巷子没有大的变化，只是房东与邻居家门口跟以前不一样了，我在那儿转了好几圈，最后才认出了房东家。

我俩站在街口说着话。不远处，一位年轻妇人，把玻璃推拉门推开一尺多宽的缝，闪身出来，叫在街上跑着的她家小狗回家，她一边叫着小狗，一边用眼睛的余光打量着我们。她看到了我一直站在街口，我妻子在街上找我们当年房东家的全过程。她一脸的疑惑，这俩人在这儿干啥，找谁呢。她不知道，不会知晓，多年前我们是这里的房客，在这里生活了好长时间。

离开仪凤北街，回家的路上，我和妻子说起了在那里发生的大事小事，这事那事。说起了那时的不易与艰难，说起了在困顿愁场之中我们极力想改变命运而付出的超常努力。

立春日，或远观，或走进我在咸阳工作与生活了近30年的其中的3个地方。我把一路的所见所思记录下来，琐碎的文字，如同我们那些年走过的岁月，不缤纷不多彩，不高大上。普通的我们，不会干出什么惊天动地的大事来，也不会有什么灿烂辉煌的事能拿出来给人夸耀。像大多数的人一样，人生路上，我们咬紧牙关竭尽全力往前行进着，正直良善，诚真实在地做事做人，一路走来，一切还都好，这就够了。

2022年2月14日于驰风轩

作者简介：马腾驰，陕西礼泉人。出版有杂文集《跋涉者的足迹》，散文集《山的呼唤》《背馍记》《花本无心自在开》。作品也获得多种奖项，不值一提。喜爱文字，闲来写写一乐，而已，而已。

散文《背馍》，网上十天时间，单个网页点击阅读量超过百万余人次，其后，各类网络平台迅速跟进大量转发，读者人数难以统计。拥有四亿用户，“最大的有声图书馆一一喜马拉雅FM听书社”，普通话与陕西方言版多版本诵读了该作品。网上其它单位制作的《背馍》音频作品版本众多，听众甚广。《背馍》被称为网络上的“背馍事件”，心中有梦想，不畏艰难背馍上学，发奋读书的精神被称为“背馍精神”。

其后，散文《母亲做的棉鞋》《我的老父亲》《土布包袱》《姨亲》《那些年，我们过年的滋味》《烧娃》《下锅菜》《锅塌塌》《豆腐脑吔》《坐席》《交公粮》《打铁花》《感念玉米》《背娃》与《背粮》等作品在网上亦受热切关注，创阅读量新高。《打铁花》获2019年1月21日《今日头条》“青云计划”奖。

中国作协副主席、陕西省作协主席、著名作家贾平凹先生为《背馍记》题写书名并作序之后，又为作者新出版的散文集《花本无心自在开》题写书名，并以他在马腾驰散文研讨会上的发言《生命深处的真情吟唱》为该书之序言。