既绝望又有希望，这部末日怪兽电影挺好看！

文 | 王重阳lp

我想世界上可能没有哪个国家像日本那么喜欢怪兽题材，且让这种题材的影视和漫画形成了一种特有的民族文化，甚至发展到一定阶段后被其它国家拿来发扬光大，例如哥斯拉和奥特曼。

一如这个岛国有着永远挥之不去的末日情结。

虽然《寄生兽》这部电影看上去不像简单的“打怪兽”那么给力，甚至在国内上映时还将两部电影合并成了一部并删减了大量的血腥镜头，可镜头中依然难掩其血腥气与奇特的末日观。

电影一开始的旁白冷漠又让人胆战心惊：

“如果地球上的人减少一半……”

诚然当人们看到过多的灾难而无法解决的困境就会转而谴责人类自身的罪孽，并导致产生了某种自毁倾向时，科幻主题下的反乌托邦主义自然随之诞生。

至于这部《寄生兽》，早在我上高中时就有幸拜读过同名漫画原著，血腥和情色透过纸面让人印象深刻，外星生物寄生在人类躯体中取代某个肢体肆意变化形象的杀人魔一般的设定也让很多年后，当我再度看到改变的电影时有感而发：

变态，还得是你啊！

一

某天夜里，一种神秘的外星生物如流星雨般降临地球，它们纷纷钻入人类的身体中，控制他们的大脑和躯体，大多数以占据头部吃到宿主然后幻化成原本主人的样子潜伏在地球上，并从此以猎杀人类作为目标。

高中生泉新一（染谷将太 饰）也差点被这种生命体夺走大脑，但这个生物却只停留在了他的右手上，成了一只“寄生兽”，新一给它起名叫“小右”，这个奇怪的生物开始独立于宿主拥有自己的思想，之后新一与小右便开始了其妙的共存生活。

在了解人类社会构架的过程中，寄生兽小右用陌生化的方式对我们习以为常的常识提出了很多疑问，比如“人类会吃猪、鸡、鸭，为什么同类相食是不被认可的？”比如，它也无法理解，人类之间的“爱”到底是怎样的感情。

主人公泉新一没有父亲，母亲对他很好，工作辛苦，为他操劳，这种“付出”和“母爱”在小右看来，根本无法理解。

这种看似在科幻片中常见的设定实际上涉及到了一个根本性的问题——

人所具有的“利他性”该如何解释？

在动物世界当中，利己是天经地义的事，而人类的有些行为模式却呈现一种“利他”的状态，在这种状态之下甚至会有“损己”倾向。这或许就是人性暧昧和复杂的部分，如果说神性是完全利他的，动物性是极端利己的，那么人性就是尴尬的存在于神与动物之间，它有美好的一面也有丑陋的一角，这种尴尬的状态决定了我们人世间当下的状态：

所有甜美与苦涩，希望和困境，都出自于此。

按照《寄生兽》的设定，被外星生物控制后的“人”会变成一种侵害同类的生物，它与人最大的区别在于“没有同情心”，人类倡导的心灵美德如怜悯、爱、利他以及同理心等在寄生的状态下全部消散，从而使得这些看上去很像人类的“人”变成了潜伏于社会中的“兽”。

因此这部电影中被夺取大脑的“人”成了电影主观的外部视角，反观起人类世界的情感模式与人性根基。同样的，“小右”的设定和存在也为电影提供了一个直观视角：

你们人类，究竟依靠什么才能生存到现在？

随着小右的疑问和几次三番不得不与新一的并肩战斗，这个外星“人”开始有了人性，而作为人类的新一也开始逐渐更新了自己的精神世界。

二

影片中的外星生物肆意钻入人类身体中，幻化成原本主人的模样，却在猎杀进食人类时变成可怕的样子，同时它们当中也开始产生了异变：

作为外星杀神之一的田宫良子（深津绘里 饰）利用母体孕育了人类的生命，她想尝试在外星思想主导下的躯体中怀孕诞生下来的婴儿究竟又和人类母体有什么不同？

在这个过程中，作为本片的灵魂人物，田宫良子开始洞悉自己身边这些降临地球的同类们的弱点，明白了它们相互攻击残杀的天性，而“母性”这种奇妙的地球哺乳类生物的天性开始占据她的思想。

电影中她身怀六甲一边与同类争执“同存”道理，一边开怀大笑，仿佛意味着她对人类文明的认知和接纳，而她对丧生在同类手下的新一母亲的同情也代表这个开场便是杀神的“反派”有了人类的情感。

“我本来是要杀光人类的，却不曾想到自己最后变成了人。”

电影《寄生兽》设置了小右和良子这种外星异类的存在很有意思：

前者从开始简单地不想让新一死去，因为宿主死亡它也会死去的现实迫使它不得不保护新一，到后来视新一为“亲人”的情感变化。

后者从单纯的生物试验尝试找到外星生物与人类的共存之道到最后为了保护婴儿不惜一死，并在死前将初生的小生命交给新一作为母爱的见证。

片中新一的母亲被外星生物杀死后身躯成了恶魔行走的工具，却在新一与其战斗命悬一线时以残存的母爱挡住了致命一击，让新一为母报仇……

上述的设置同样体现出日本电影擅长以细节阐述细腻微妙情感的特点，这种细腻即便在这样一部被删得七零八落的怪兽电影中同样明显——

一个原本应该以反文明反人类回馈大自然的类环保电影，最后还是变成了以“爱”为主题的正能量故事。

无论是新一的懦弱好哭，还是被夺取躯体后的“母亲”的冷漠残酷，抑或是田宫良子的高屋建瓴，都体现了人类与外星生物之间的隔膜或者婉转轻盈的沟通渴望。

而对于科幻和末世设定来说，当人们或者被自己发明的高科技所控制，或者被外部文明入侵，最终，人类能找到的解决方案几乎都与“爱”有关。

除了政治正确的考量之外，人性中的爱意或许是人类能想见的最高级的情感形式之一，相比于冷酷的科技和冰冷的、只会执行指令的理性机器生物来说，爱这种无法言说的、毛茸茸的感情才是拯救人类自身于水火，并重新唤醒人性的良药。

三

电影版的《寄生兽》相对于漫画原著，少了很多恶俗搞笑甚至色情的内容，血腥暴力与爱成了它的主题，只是万万没想到浅野忠信会出演该片最大的BOSS——

一个头部和四肢都是外星生物的近乎无敌的存在。

“它”可以轻易杀死一整队的特警并把主角新一虐得体无完肤，甚至小右也几近被灭。当然最后随着巧妙的情节安排让它死得同样壮烈，只是这种壮烈中它成了一种近乎偏执的报复：

大自然对人类的报复。

在原版第一部的结尾处，已经成为人类社会政客的外星生物说：

“当我吃掉原本宿主的脑子时，我发现这个人有个强烈的意愿：杀光人类，地球才能得救。”

是的，在这个故事惊悚表皮之下是一个环保内核，想要告诫人类，不要肆意在生物圈扩张版图，不要以为自己真的是万物之灵，不要自己作死自己。

说实话，对于《寄生兽》这部电影，一开始我是抱着“中二少年拯救世界”的心去看的，虽然电影主题的确满满的中二气息，不过，万万没想到如此中二的题材，却引出了很多哲学问题，环保是其一，更深层次的，是对生物圈和食物链的思考。

类似小右或其它外星生物在电影中很多时候甚至不是反派，只是处于人类的对立面，我想这部电影里没有绝对的反派，事实上这个世界上也没有绝对的反派，每个人都只是站在自己的立场上做出对自己有利的选择。

就像电影里的寄生兽，蚕食侵占人类的肉体乃至社会系统，真的是它们的错吗？

并不是。

它们只是为了生存。而人类消灭它们也只是为了让自己不至于一觉醒来莫名其妙地变成了另外一种生物而已。

完整版的《寄生兽》电影最有哲理的话从小右口中说出，大意是男主说它们是怪物、侵食人类，小右反驳说难道人类吃其他生物就很正义吗？

相比之下，“寄生兽”只吃人类这一种生物，简直是“朴素”。

可食物链就是这么冷酷无情的一种存在，站在食物链顶端的生物，掌握着生杀大权，操控着底层生物的生命，为了生存，唯有变得更高更快更强，爬上了食物链顶端，才拥有了对世界说“不”的权力。

但这种权力往往又是微妙的，正如田宫良子临死前对人类说：

“不要欺负我们，我们是这么卑微脆弱的一种单细胞生物，寄生在人类身上才能存活。”

是的，寄生兽不能拥有完全属于自己的身体、无法通过交配进行繁殖，简直处于食物链底层，人类要灭杀它们是分分钟的事情。所以这场食物链之战没有赢家。对抗到最后，新一打败了寄生兽大BOSS，对着寄生兽的躯干诉衷情：

“对不起，你没有错，我们都没有错。即便人类是这样（不堪），我们也还是想要活下去，我有我想要保护的人。”

是啊，因为我们有想要保护的那个人，即便有再多困难，都要坚持下去。

四

染谷将太在《寄生兽》中的表现可圈可点，即便算上原本两部电影的时长，我依然能清晰地看到他饰演的泉新一从一个懵懂的高中少年最后变成忍辱负重为爱求生的大男孩的全过程。

他的形象特别适合出演这种开始有些吊儿郎当，然后一点点成熟起来的角色，对他印象之深刻以至于后来看《妖猫传》时即便见他演高僧空海，脑中想的还是他浴血勇斗外星人的画面。

至于本片中的女主深津绘里，最爱她曾出演过的日版《西游记》里的“唐三藏”，浅野忠信自不用多做介绍，这两位大佬的作品将来有机会也会做些讲解。

不过对于《寄生兽》的观感更倾向于前文中所说的“哲学”思想与反乌托邦式的人类社会的趋同演化，日本人拍这种电影很喜欢“代入”，比如借“寄生兽”分明就是在内涵政客的冷漠与底层社会的互相伤害，以及“大爱无疆，光明战胜黑暗”这类老套的说辞。

不过没有这些的话，《寄生兽》只怕难以让人接受，它既是日本电影中特有的末世情怀的另类体现，也有人类千百年来一直探讨的人性与爱、自私与无私等话题的影像化探讨。

以人类对大自然无度索取导致外星生物入侵为开始，以爱和希望战胜贪婪为结尾，人文关怀的着力点贯穿始终，可能血腥暴力只是商业片，尤其是另类怪兽片引人买票观看的引子，电影中代表“我们是否可以尝试共存生活”以及“无论世界变成什么样，我依然爱你”的主题才是让人思索甚至泪目的情感共鸣吧？

总之，惊悚中感受治愈，绝望处又见希望。

《寄生兽》可谓拍出了原著的精髓。