晚清老照片：袁世凯扮渔翁假装醉心田园，囚徒被铁链捆绑流浪街头

100多年的时间能让现实世界发生多大的变化？我们通过一组晚清老照片，来做一个历史性的对比。

1905年，山东曹州府菏泽县开办警政，成立了巡警局。这支队伍直接脱胎于清军，服装与武器都来自清军，直到1908年，才有了全国统一的警察服装样式。前排中间穿补服的那位官员，可能是县太爷。

大格格即庆亲王奕劻的大女儿，她容貌俊俏，性情温和，1883年嫁给札萨克亲王那彦图为福晋。婚后生育了二男二女，不幸1899年病逝，只活了30多岁。

两个人长得很像，可能是亲生姐妹。她们的刘海发型、收身的袄裤，可谓引领着晚清的时尚潮流，在当时必定是万众瞩目的漂亮小姐姐。不过，她们的小脚暗示着这两人来自传统时代。

1909年1月，摄政王载沣把袁世凯视为皇权的威胁，撤掉他的所有职务。老袁只得回到河南，在彰德洹河岸边建了一座豪华宅院，一边享受生活，一边观察朝廷动向。为了隐藏自己的野心，他在自家花园里装扮成渔翁拍摄照片，送到杂志发表，营造出他醉心田园、不问世事的假象，以减轻载沣对他的戒备。

1904年3月，贝子溥伦率清朝代表团参加圣路易斯世界博览会，主持“一切赴会事宜”。他访问了华盛顿、纽约、芝加哥等大城市，还体验了汽车这一先进科技成果。其实当时慈禧太后也拥有一辆汽车，但她从来没有使用过，因为司机竟然坐在她前面开车（她认为司机应该跪着开），非常不符合主奴之间的礼仪规范。

这一幕发生在1907年，法国人的汽车开进颐和园“罨秀”牌坊之下，可能是得到朝廷允许前来游玩。那时候汽车太稀罕了，吸引很多人前来围观。

这两个人属于地方官招募的勇营，以保卫地方为职责，由地方官筹饷、发饷。他们胸前写着“壮勇”两个字，与瘦弱的身体形成滑稽的对比，可以肯定，用他们撑场面可以，指望他们打仗那是指望不上的。

清朝大臣每年入秋以后就更换冬季服装，戴暖帽、穿貂裘皮衣（根据品级高低，用料不同）。对于服装形制，朝廷有着严格的规定。但这些服装并非由朝廷发放，而是大臣自己花银子找裁缝去缝制。

号脉就是中医四诊中的“切”，即“指摸脉象”。不同脉象的形成与心脏、脉络、气血、津液有密切关系，医生通过脉搏可以体察脉象变化，找到病症所在，从而对症下药。

这个囚徒被粗重的铁链、铁棍捆缚，行动困难，虽然未被禁锢在监牢，但比在牢里还痛苦。这个样子怎么大小便？怎么吃饭？怎么睡觉？不仅如此，他还要忍受被围观、被指指点点的精神折磨。