在阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论与分享,又给您带来不一样的参与感,感谢您的支持!前言
在广州一处空旷阴森的废弃建筑群里,有这样的一群人。
他们拖家带口,自带柴火和食物,每年都会在这里举办一次聚会。
他们不是在追求新奇和刺激,而是不得已而为之,因为他们的人生已经和身后的烂尾楼紧紧捆绑在了一起。
他们是业主,也是被房子拴住的可怜人。
为了在绝境中给彼此增加一点坚持下去的勇气,为数不多的业主们定下了一年一次的业主聚会。
而我们故事的主角,是他们之中年纪最大、坚持时间最长的一个业主。
现年89岁的马敏庄,在广州这座最大的烂尾楼里,已经生活了整整24年。
生活在小偷猖獗、毒蛇乱窜的居民楼里,马敏庄内心的坚持和对生活的热爱,让这里很多原本准备放弃的业主,再次燃起希望。
今天,就让我们来一起了解这位耄耋老人和这座烂尾楼之间的故事吧。
多年积蓄化为泡影,楼房烂尾几十年
在网络发达的当今社会,“烂尾楼”,已经是一个并不新鲜的词汇。
当代人买房,除了考虑地段、价位,还会适当地参考一下楼盘的开发商,避免自己遇到烂尾楼的窘境。
但在楼盘刚开始起步的上世纪90年代,“烂尾楼”这个词汇,甚至还没有被发明出来。
那时的人们,如果不幸遇到了烂尾楼,又该怎么办呢?
马敏庄老人用她自己24年的烂尾楼生活,给出了一个漂亮的答案。
而这一切还要追溯到1995年的广东。
那一年,在广州广汕公路金坑路段动工了一个大型楼盘,名为“澳洲山庄”。
该楼盘主打的广告语,就是低廉的首付、超低的月供和足以媲美澳洲的居住环境,吸引了众多购房者。
从外表上看,澳洲山庄主要的居民楼位于半山腰,公司打出的广告上可以看到楼房在山林掩映中若隐若现,可见其居住环境的确清幽。
澳洲山庄的楼盘一时间爆火,众多购买者都在打探这个楼盘的消息。
因为“商品房预售制”,所以大量的开发商开始提前套取购房资金,来买地开发造楼。
因此在1997年,澳洲山庄首期工程完工后,他们就立刻开放了购房指标,给出优惠,短短几个月就有超过2000户达成了购房协议。
首批的购房者买了房子,虽然只是图纸。
但谁也想不到,诺大的澳美公司会没有钱盖房子,一开始都自觉得这是一件好事,于是他们便和自己的亲戚朋友推荐这个楼盘。
马敏庄,就是这样得知了澳洲山庄这个楼盘的消息。
马敏庄的哥哥,买下了一间房子,并兴奋地和妹妹介绍了这个楼盘。
哥哥本是一片好心,想着妹妹前半生颠沛流离,以后和自己住在一起也好相互照顾,却没料到他会将自己的妹妹一起拉进了这个中国首批烂尾楼深坑。
马敏庄出生在中国最动荡的年代。
多年的战乱在她的灵魂上留下了不可磨灭的痕迹,让她格外珍惜和向往平凡美好的生活,同时也对安稳的生活的品质要求很低。
马敏庄的前半生,用世俗的眼光看来过得并不算好。
她家里兄弟姐妹7个,马敏庄在中间,被家里人安排给了最早独立的教书大姐照顾。
姐姐保证了她衣食无忧,但也只能做到这个地步了,才上小学四年级的马敏庄很早就学会了自己洗衣,自己缝补衣物,也过早明白了坚强的意义。
这份早熟和坚韧,在那个动荡的年代里,不止一次地救了马敏庄性命。
马敏庄读初一的时候正值抗日战争,她的学校被炮弹炸毁,侥幸活下来的马敏庄跟着学校一起逃难。
一边逃一边要饭,即便如此,马敏庄还是随身藏了几本教材。
后来时局稳定下来,她才回到广州继续上学,而马敏庄也是少数能够跟上教学进度,没有留级的几个学生之一。
如果说,苦难的生活教会了马敏庄什么,那么书和坚持一定是关键词。
后来马敏庄考上了中山大学,之后又被保送北京大学读研究生。六十年代中期,她还响应国家号召扎根大西北。
这个广州出身的南方姑娘,在那个风沙迷人眼的荒凉西北,一待就是20年,等她回到故乡时已是两个孩子的母亲了。
她是一个人回到故乡的。因为丈夫是河南人,不愿意去广州,她索性就和丈夫离了婚。
随后,马敏庄便带着孩子重新回到了家乡,在暨南大学找了份教书育人的工作。
回到家乡之后,马敏庄的心终于安定下来了,她一心想着离自己不远的退休生活。
于是马敏庄听了哥哥的建议,拿出自己的全部积蓄,还找儿子借了一万元才凑够了首付,在澳洲山庄买了一间房子。
本以为等待她的将是和家人一起的幸福养老生活,可谁知仅仅两年之后,澳洲山庄的项目就停止了。
1998年,澳洲山庄的开发公司——澳美公司,传出资金链断裂的消息。
熬了一年不到,财务总监何某就卷款出逃了,本来颇负盛名的“澳洲山庄”一夜之间变成了广州最出名的“鬼楼”。
此时的马敏庄,还背负着17万元的贷款,上千户和她一样的买房者血本无归。
虽然后来何某被警方抓获,但楼盘停工已经是无法改变的事实了。
当时还有几千户的居民住在澳洲山庄,他们心里虽然担忧,但还是抱着微弱的希望,觉得公司很难不管他们的死活。
但渐渐地,一直畅通的公交车逐渐开始晚点,周围的商户开始陆陆续续关门,原本每晚都很热闹的小区公园,逐渐变得死气沉沉。
夜晚楼层亮起的灯,开始一盏一盏地熄灭,公交车也彻底取消了这个站点。
没有了人气支撑,这个坐落在半山腰的楼盘开始变得阴森,尤其是随着很多住户陆续搬走。
物业停摆,植物肆意生长,远远望去,澳洲山庄已经变得荒废不堪。
交通不畅,水电也是时灵时不灵,越来越多的住户为了孩子、为了上班纷纷搬离了这里,最少的时候偌大的澳洲山庄只有十几户人家在居住。
这里的生活条件和正常居住的小区相比,如同野地。
但马敏庄老人一生经历无数,早已看淡了身外之物。
原本她买房子就是为了养老,索性就继续住在了这个外界避之不及的“鬼楼”,拒绝了儿子让她搬离这里的建议。
马敏庄对自己的现状自然是失望的,但她没有怨天尤人,而是充分展现出了对于苦难的包容和对于生活的热爱。
怀抱希望,积极生活
很快,马敏庄就住进这栋还没完全开发好的房子里。
她积极吸取别的住户居住经验,一开始就为自己的房子自费做了防水,免得到了下雨时房子返潮把家具泡烂。
她还定制了实芯的防盗门窗,把自己和屋子牢牢地保护了起来。
做完这些,马敏庄就开启了自己的养老生活。
人年纪大就喜欢种点什么,反正小区已经荒废,马敏庄索性就在自己的房前屋后种一些瓜果蔬菜。
但总是被偷,自己也吃不上,尝试了几次之后,马敏庄就放弃了自己的小菜园,专心种起了花草。
反正她之前之所以放弃大学教职工宿舍不住,选择来到澳洲山庄,就是看中这里远离城市、草木茂盛。
能自己亲自动手,丰衣足食,尽管她的消费水平一再降级,马敏庄反而很开心。
房子的水电很不稳定,时有时无得很麻烦。
好在马敏庄对于电的需求不大,她的家里没什么现代电器,只有一屋子的书。
晚上有电的时候,马敏庄就多看一会儿书,没电就少看一会儿。
为了预备停水,马敏庄准备了一口大缸,有水的时候就存一些,要是用光了她就打电话让儿子开车送水给自己。
蔬菜水果也是如此,马敏庄白天会去周边的市场转转,要是开市了她就买一些带回家,要是没有她就让儿子送。
这样的生活的确很不方便,但对于马敏庄来说,这已经是很好的选择了。
她不想住进压抑的养老院,也不愿意给孩子增添负担,有两只小猫陪伴的马敏庄也不觉得生活孤单,也让她不再有被蛇鼠打扰的烦恼。
一转眼,马敏庄住进澳洲山庄,已经有24年了。
她安静地生活在这里,但每当和她同住在这里的老邻居们喊着要开会、要签字,要和政府反映申请重启澳洲山庄建设的时候,马敏庄还是会到场签上自己的名字。
每年都会有好几场维权会议,流程马敏庄已经烂熟于心了,只是随着时间的推移,纸上的名字也在逐渐减少。
其实广州政府也很头疼澳洲山庄烂尾楼的问题,但当初澳美公司为了筹措资金,曾经将澳洲山庄的土地分成几份,卖给过不同的公司。
随着这些地皮的价值水涨创高,重建烂尾楼一事就变得更加麻烦。
2010年前后,广州政府曾经痛下决心,要解决这个广州最大的烂尾楼问题。
为此,不但专门成立了 “烂尾楼”专责小组,还在之后的几年里积极与住户协商,邀请工程团队实地测量。
在2013年时,广州当地部门还公开发布了《澳洲山庄盘活重建方案》。这也是这群业主最接近希望的时刻。
然而,最终这一切还是因为地皮问题,被紧急叫停。
最早是在2004年,这一年澳美公司仍然深陷资金断裂的漩涡中,无法自拔。
于是,澳美公司就转卖了手上的4块地皮,给当时的方兴公司。
为了使利益最大化,澳美公司和方兴公司还短暂的合作过,组成了富鼎公司,将这4块地进行再一步的拍卖。
2011年,澳美公司以仲裁的形式,将“017”号地转给了方兴和富鼎两家公司,但实际的产权过户却一直没有进行。
一直到政府准备正式对“017”号地动工之时,在2016年5月10日,一份《恢复强制执行申请书》被呈递到法院。
方兴公司要求,生效仲裁过户“017”号地皮。
于是,澳美公司的董事长和这两家公司之间的纠纷便开始了,检察机关和法院均被卷入其中。
这个纠纷一直持续到2018年,以澳美公司失败,“017”号地产权过渡成功为最终结果。
而方兴公司并没有为业主回迁建屋的法律义务,所以这一次的重建还是以失败告终了。
事实上,虽然那些业主一直在积极尝试抗议、写信等多种方式,希望能够由政府出面重建澳洲山庄,但他们自己也知道希望渺茫。
烂尾楼对他们的伤害,不仅仅是一次投资失误,他们中的很多人都是用毕生积蓄来买的房子。
房子建不出来就算了,这个不存在的房子,还占据了他们后续买房的名额。
广州后来买房限购,很多业主都只能打官司,这无疑是给他们糟心的生活里再添一门堵心事。
有不少业主都在等待中离开了人世,相熟的业主会把这些离开的老伙计的遗照和灵坛,摆放在他们买下的屋子里。
他们甚至无奈的调侃:活着住不进自己买的房子,死了总要住进去吧。
2019年,作为拥有澳美公司好几个债权的方兴公司,要求申请澳美公司破产,清算资产还债。
如果它能申请成功,那么澳洲山庄的重建,就基本上可以画一个句号了。
其实也不难理解方兴公司这么做的原因,毕竟这片地皮过去是6万元不到一亩,现在已经飙升到88万甚至是1200多万一亩。
好在最后,广州法院以澳美公司还拥有价值14亿多的土地为由,支持澳美公司有充足的还款能力,驳回了方兴公司的诉求。
但只要一天,这个烂尾楼没有解决,这些业主们的心就一直是悬起来的。
尾声
目前这个广州最大的烂尾楼里,还住着三十余户人家,他们没能得到更为妥善的安置。
对于要回自己的房子一事,大家都很执着。
自媒体时代来临,有越来越多的媒体注意到了这些居民艰难的生活方式,他们带着镜头去记录这些人的生活。
这些“钉子户”中大部分都是些中老人,顶着花白的头发,佝偻的身躯,和这艰苦的生存环境做斗争。
他们也曾经年轻过,反抗过,即便螳臂当车也一直没放弃抗争。
面对镜头,他们只希望自己可以活着住进想了一辈子的新房,而不是牌位进去。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.