夜雨丨向军：嘿！担子老寨

嘿！担子老寨

向军

老寨担子坪火了！

曾经的远寨，被自媒体把高清图片晒到网上，天然的地形地貌，恬静的自然风光，意外成了网红。

我检讨，作为土著，一生下来就困在这里，贫穷落后、信息闭塞，干不完的农活，缺吃少穿，身份卑微，日子过得实在清苦。我和寨上的伙伴，从小就谋发一个念头：长大了，一定要离开村寨、走出大山。

那时，哪有心思欣赏美，逃避，是最现实的想法！

网红美图只能叫照骗。担子坪的景色，网红美图呈现的，只是很小的局部，属浮光掠影。

一

沿乌江画廊逆流而上，从彭水县城拐进支流郁江，到达北宋著名文学家、书法家黄庭坚被流放生活四年的郁山古镇，再溯流北上10余公里，便见黔江黑溪河西岸景致独特的地方——担子坪。

逶迤的山脉，重峦叠嶂。担子坪的名称，缘于南北相距约两公里的两座大山，连着西面紧挨的笔直山梁，两座大山呈不规则的四方体，高低大小相当，酷似两只巨大的箩筐，笔直扁平的山梁，俨然一根挑箩的巨型扁担。智慧的先人，在生产劳动中以形赋名，冠之担子坪。

担子坪很敞阳，地势坐西朝东，视野开阔。向前远眺，羽人山、武陵山、老鹰嘴、八面山，青山、马鞍山、尤汪山、凤池山……一排排，一队队，像列阵的士兵，在阳光照耀下大气磅礴。向后，远眺贾角山，更远目及马岩。这里，无论春夏秋冬，太阳从早晒到晚，因日照充足，粮食、蔬菜、瓜果，格外香甜。这里的寨民，无论走到哪里，都会被称赞很阳光，心底敞亮。

南北有山，西边有梁，三面天然围挡，担子坪极少出现大风和雹灾等灾害。有气候专家分析认为，三面环山的地形地貌，形成天然防灾屏障，护佑着这里的乡邻。即使贫穷的岁月，担子坪仍是毗邻十乡八寨的福地。

一方水土养一方人，世代以来，担子坪的寨民天赋异禀，男女老少尤善挑担。在交通不便的岁月，他们耕读传家，凭着一身力气，挑盐、挑粮、挑煤、挑肥、挑水……挥洒汗水驱赶贫穷，在苦日子里追赶幸福。他们的勤劳，也换来了回报，这里的男子，娶媳妇自然要比周边村寨容易。

二

担子坪属典型的喀斯特地形地貌，她的美景，早已嵌入每个寨民的血脉。

说这里的美景，绕不开两只“箩筐”，先说田家岩，高约200米，呈不规则的四方体，南面向担子坪，岩壁垂直向上，中间高两边低，酷似打开的折扇，扇面被两条平行的断裂线分成三级。第一级的最东端，崖上有穿洞，斜着洞口往上，爬到第二级，进入岩阡，过石门坎，是漆树园子，漆树园子与野猪凼之间的东北面崖边，是约400米长的分散石林，奇形怪状、神态各异的灰色石头，或仰头长叹，或举目远眺，或俯首沉默，或卷曲酣睡……石林规模袖珍，但栩栩如生，惟妙惟肖。寨上的老族长在世时经常说，那是石头在开会，没事去看看，妙哩！

田家岩的几处悬崖，地势险要，视野开阔，平整的石头是天然瞭望台，置身其上，可站、可坐、可躺。小时候，我常常来此，或俯瞰山下层次分明的梯田，搜索心仪的女同学在村寨晃动的身影，兴致一来，山歌就飘到山下；或眺望远方，放飞思绪，遥想山外精彩的世界；或干脆平躺，仰望天空流动的云朵，任凭呜呜的山风吹走烦恼。农闲时，寨上的阿哥阿弟吆五喝六，聚集到此，对小山下的俏媳妇靓幺妹盘哥打诨，歌声浪笑彼此起伏……

田家岩蕴藏着丰富的硝、铜、铁、萤石等矿物。大致是清末或更早的时期，岩壁南面的正中底部，有一个熬硝的天然洞穴，洞内宽敞，制硝规模盛大，后来，不知为何被封堵，加之岩体垮塌遮挡，再也进不到洞穴。这，是担子坪最大的谜。

至今，和寨民们谈及此事，无不慨叹：要是挖通硝洞，开发成景点，该有多好！

田家岩的名称，是有来历的。据传，义和团时期，一名“扶清灭洋”农民运动要员，运动覆灭后，带着家眷到此避难，是经寨上老族长默许的。田家人居住的位置既险要，又安全，他们很少下山，偶尔碰到上山打柴围猎的寨民，交谈从不透露身世。田家人在此住三年，风声一过又悄悄搬走。而今，那些破烂的猪槽、錾子凿出的梯步，静静地向世人诉说历史的沧桑。田家人从何处来，去向了何处，这家主人在义和团是多大的人物？寨上的老族长曾透露过只言片语，但随着口风紧的老族长去世，就成了乡亲们未解的谜。寻遍黔江区的史料，均无相关记载，这是担子坪的第二个谜团。

后来，寨上先民，按习惯叫成了田家岩。

三

右边的大昭岩，体量、高低与田家岩相当，同样是垂直扇面的岩壁，被两条平行的岩线分为三层，岩线的长短，分割的比例，与田家岩相差无几。它们是天生的一对，一左一右屹立在担子坪两边。

大昭岩扇形岩壁的中间上部，有一棵千年古树岩柃，虬枝峥嵘。嶙峋的根系包裹着破裂的石头，看似摇摇欲坠，但历经无数风雨，仍巍然不动。让人领略真正的无限风光在险峰啊！

田家岩对应的位置，也有一棵更大更老的岩柃。传言，它是公树，与大昭岩的母树是夫妻，这两粒月亮落下的梭椤树种子，落地长成岩柃，土地神为守护她们，每棵派一条巨毒红蛇日夜守护着，任何人靠近这两棵树，会立即肚子剧痛，如拿刀提斧砍伐，定有灾难降临……传说归传说，不过，这种保护古树的智慧，值得称道。

遗憾的是，在上世纪80年代初一个晚上，随着一声巨响，连同一壁岩体轰然垮掉。全寨子的老老少少，围着那棵古树烧香磕头……从此，大昭岩的母树，孤独守望，晓看寨子日新月异，暮陪寨民繁衍生息。

四

担子坪的两三百寨民，最初全部住在两座吊脚楼。这可不是一般的吊脚楼，它们相距200米，建在同一水平位置，规模宏大，雕梁画栋的两座吊脚楼，酷似一对孪生兄弟，相互对称，与两个箩筐岩体相互映衬，契合了轴对称图形的几何美学原理。可以肯定，两座屹立在担子坪两百多年的吊脚楼，修建时充分运用了这一天赐地形。

两座吊脚楼朝门、坝子保坎、梯步全是长方形的青龙骨条石彻成，坝子用青石板铺就。正堂堂屋门口，有两座雕琢精致的石狮镇守，堂屋靠里的一面，是镂空的神龛，神龛下，是立式香火柜，香火柜两边有门，内置纸、蜡、油灯等供奉物品。香火柜前，是长2.2米、宽0.8米的条形供桌，中有香炉、蜡座、系着木棒的铜磬。每逢春节、端午、七月半、丰收节或红白喜事等重要日子，每家主人就带上孩子来到张桌前，供上摆刀头、酒盏、水果，焚香燃蜡，烧钱化纸，虔诚祭拜。我和寨子上的小伙伴，因磕头作揖时扭头偷笑，轻则被训斥，重则被楠竹条子吃肉。

每座吊脚楼分三层，两间大堂屋两进，中间是四角天井，弄堂连着的四座厢房和四间小堂屋，分列着两间大堂屋两边，中间的两座厢房稍短，两着的厢房较长，四座三层高的厢房，衬托出整座吊脚的古朴大气。

不同的是，左边一座吊脚楼末端，有一个花园，内有水池，假山，石凳。花园曲径通幽内，一棵两人怀抱粗的古银杏，高数丈，上有三个背篓大的喜鹊窝。每年春天，喜鹊为保卫家园，与乌鸦发生争夺大战，两种鸟在寨子上空飞来飞去，声嘶力竭地吵闹声此起彼伏，而最后，总是被乌鸦以多胜少，真理和正义均被颠覆……

右边一座吊脚楼不同的是，朝门的坝子中间，一排三个插旗的围墩，中间的直径和高均有一米多，两边的稍小稍矮。

两座吊脚楼的主人，是200年前的武举人罗元桢。罗元桢告老还乡时，按风水大师的建议，需找一个文官共同居住这个宝地才完美，在他的盛情邀请下，名声远扬的文官向桐老爷带着家眷来到此地。从此，担子坪文武双全，风水圆满，向罗两家繁衍生息，睦邻友好。解放后，才陆续有黄、李、秦三个单姓到此落户，大家仍然亲如一家，大凡小事一呼百应。

至今难忘，围绕两座吊脚楼撒欢的日子。滚铁环、钻草垛、吹野豌豆、网蜻蜓、捉鱼虾、捅蜂窝、砸泥炮、抛泥弹、捡石子、打弹珠、堆雪人、扇烟盒纸、敲锣鼓、看小人书……印象最深的，是在两座吊脚楼里躲猫猫。我曾破天荒躲进神龛下的香火柜，同伴半夜没找到，当我主动出来时，被前来祭祀的罗家二伯发现，我冒犯神灵的行为，成为寨子上大逆不道的反面典型……

我们的孩提时代，充满野性，活得粗糙，身子骨扎实，吃得苦耐得劳，玩得嗨收得拢。我们独特的娱乐方式，我们的儿时记忆，正在被时代变革和岁月的洗礼冲淡。

而今，曾经辉煌的两座吊脚楼，已被拆得支离破碎，当年的恢宏气势，被星落棋布的小洋楼挤占。寨民大多进到城里，留下的，多是难舍故土的老人。面对老寨，不禁有些忧伤。

五

自逃离担子坪以来，我在都市的车水马龙中奔命，在摩天大厦里的写字间烧脑，在气氛紧张的谈判桌上克己复礼，在暧昧迷离的霓虹下迷失自我，在肉菜飘香的酒桌上推杯换盏……虽然，我曾多次梦回老寨，梦见乡亲，总想回去看看，但忌惮当初逃离的原因，多次临时取消行程。

我检讨，检讨对老寨的固有观念，检讨对老寨的漠视、懈怠和疏远！

又见老寨，如久违故人。老寨，早已旧貌换新颜。我可亲可敬的乡亲，凭着善挑担子的禀赋，凭着硬实的肩膀，挑来了路、电、水的畅通，挑来了他们的幸福生活。硬化的公路已通到每家门口，漂亮的小洋楼一幢比一幢气派；夜晚摁下开关，屋内到外亮如白昼；拧开水龙头，水管里流出的是大昭岩下抽来的地下矿泉……房前屋后停靠的小车、农耕机械，处处充盈着现代化气息，当初的贫穷落后，早已踪影隐遁。

当下，乘着乡村振兴的春风，担子坪这个福地，成为很多老板产业发展的首选地。一条条血管般的产业路，围绕肥沃的田地和美景延伸到汽车和机械开进了田间地头，寨民结束了肩挑背磨的历史，乡村旅游和特色产业，正在形成气候。

天赐的担子，勤劳、懂美、重情、阳光的寨民，应珍视天时、地利、人和，把她挑起来，迎着乡村振兴的号角，阔步前行。

（作者系重庆市新闻媒体作协副秘书长）

编辑：罗雨欣

责编：陈泰湧

审核：王 成