《时间与权力》：不同时间维度的掌权者，将历史推进了不同的路口

过去的就是历史。离现在越远，历史就越厚重。

曾经就像被翻开的书页，扉页上到底写了什么，可能我们再也看不清，但人们还是孜孜不倦地寻求答案。

纯粹的了解也罢，以史为鉴也罢，那些发生的事情究竟被裹了怎样的面纱，基本上每个识别的人都能自己绘上一绘。

当下的人聚在一块，越来越多的人翻看越来越薄的过去，已经确定的事情还能看出怎样的花，无非是新瓶旧酒喝上一盅，醉醺醺地迷惑众人。

这是初读第一部分概念的直观印象。

《时间与权力》的作者是德国史专家，选取了4段重要的德国历史：大选后弗里德里希·威廉、弗里德里希二世、俾斯麦和希特 勒时期，我以为这种筛选就像我们挑拣自己历史时，可以选秦皇汉武隔着朝代的人，也可以选朱元璋、朱棣同一王朝的君主，选择标准自圆其说就行。

把简单变得复杂，把名词解释得晦涩，“时间性与历史性”无非是解释已有历史的新说法。

但后来发现，事情没有这么简单，还是我太肤浅……

从概念上讲，人们对过去已经发生事情的理解、看法、感悟，是从历史性的角度出发。

但时间是流动的，历史人物对所处时间的理解和定义决定了他们不同的行为方向，从这个角度理解就是时间性的维度。

换句话说，能够站在历史人物所处的环境中，从他们对时间的理解角度考量“他为什么会这么做”，进而得出历史走向的结论，这就是“时间性”的应用和价值。

书中，克拉克教书给了4段历史，也就是4个人物的案例来分析他所阐释的“时间与权力”，就是对概念的具体解读。

这一概念的应用，不仅能帮我们理解《时间与权力》一书，还提供给哦我们理解历史的新切口，找到学习历史、阅读历史的新感悟。

大选侯弗里德里希·威廉，经历了“三十年战争”，开始重新梳理中央和地方的关系。

1640年登上王位的弗里德里希·威廉，面临的是一个组合君主制的政体。中心地带是勃兰登堡，其他不同方式获得的领土，受不同法律约束。

勃兰登堡选后与庄园的地方精英分享权力，庄园可以允许或不允许选侯管理他们的税收，相对应的是某些特许权的政令，本质上是一种弱中央和强地方的结合。

“三十年战争”带来的动荡和破坏，让大选侯意识到了问题的严重性。各庄园对军费开支表示怀疑，勃兰登堡贵族的财政特权变得脆弱不堪。

大选侯开始了加强对地方庄园的控制，包括财政、军队，他的依据就是：“假如未来我们遇到了外部威胁，国家该怎么办？”

地方有维护自己权力的传统历史依据，大选侯也有做出改革和决策的前瞻性考量。

中央与地方权力之争，从时间的角度是革新和循旧之争，如果掌权者能够通达“可能的未来”做出符合长远利益的决策，这无疑是具有历史性的一刻。

弗里德里希二世，更希望自己被记住是作为“哲学王”的身份，差一点做个历史学家也行，最次的才是君主这个身份。

这个在位时就参与编写历史的国王，以其自身经历记录了两次西里西亚战争，并合并为一部。1775年以“我的时代史”再次被修订。

国王掌握历史的编著权，捍卫自己政策中有争议的部分，并使之合法化，这就相当于裁判与运动员的身份合二为一。

对声望和名誉的过分关注，对永恒性的追捧，弗里德里希二世连绘画都是收藏雅宴体风格最著名的华托的作品，充满了对瞬间与永恒的矛盾混合。

他认为国家是一种额外的历史事实和逻辑必然，经历着成熟与衰退的循环，本质还是历史重复的产物。

加之弗里德里希二世所处的时代，地方权威已经弱化，对外生存条件没有恶化，维稳与保守就成了这一时代的主题。

在弗里德里希二世看来，外部风险不大，内部也不必折腾，不管怎样国家分分合合还是会在，好一点差一点只要自己掌握了历史的话语权，还不是自己说了算。

俾斯麦是学世界史时不可跳过的人物，在普鲁士的政治中举足轻重。

这位铁血宰相经历了普奥战争、普法战争，自上而下统一了德国，在复杂的国际格局里以“棋手”自喻，以“外交棋步”、“政治棋步”描述战术策略。

他认为历史是复杂的、国际环境是混乱的，政治家处在当下要像“棋手”一样，谨慎有效的平衡各方利益，控制各种社会力量。

历史是演化性的，俾斯麦很快接受了1848年之后新的政治秩序，并且推动了由普选产生的德国议会。

在职业生涯结束时，俾斯麦将过去视为一连串时代的决定时刻，任何一个岔路口的迟疑都可能是另一种历史的走向。

以棋手的身份，在复杂的大国棋局中小心翼翼地处理各种关系和利益，具有强烈的“当下”意味。

希特 勒不同于其他三位，或者说不同于绝大多数人，他的时间断裂而不延续，抛弃了魏玛共和国、第二帝国的历史，用民族来重新定义国家，集结社会力量。

博物馆里陈列着过去，活着的历史很少会被放置进博物馆，如果有，要么是为了宣传，要么是为了纪念。

当时出现了很多革 命博物馆、起义博物馆，充斥着海报、文件、照片和其他材料，比如布满弹孔的广告柱、被收缴的武器和炸弹的藏匿处，还有铭文、徽章和名单。

把记忆和纪念结合起来，一方面是冲突、破坏和间断的历史，另一方面又是长期的日耳曼的记忆。人在博物馆里的迷失，就是在当下社会中的一个缩影。

用我自己的理解，

大选侯看到了未来，尽量把危险扼杀在摇篮里，所以加强了中央的权威；

弗里德里希二世相信永恒，国家存在是逻辑上的必然，内外无患不如躺平少干；

俾斯麦是顺历史潮流，用棋手思维精心应对当下；

希特 勒否定了连续的历史，记忆充斥着断裂。

政治定义不同的时间，就会造成不同的时间转向，形成曲折复杂的历史。

用这个角度去思考秦始皇在推进郡县制时遇到的阻力，他看到了广袤的未来，却没有如俾斯麦一样应对好当下，结果是留下了足够丰厚的政治遗产，却赔进去了自己的帝国。

历经千年，我们认可郡县制的优越，但当时守旧派一定是坚定地维护周制，周朝能在分封制下存八百年，为什么秦朝一统一就要换方法？有现成的为什么不抄？

官员也可能会维护周制，有封地就意味着有很多套权力体系、有很多岗位空缺，而不是全国只有一套。

儒生们天然推崇孔子，孔子的愿望又恰恰是复兴周礼。

对刚打完仗的武官，有地有人口的封王可比侯爵有价值多了。

文官武将、读书人，都有自己的利益小团体，如果不能精妙布局，即使能看到制度优越也会折在扯后腿的斗争里。

秦王做的对吗？对。

但结果好吗？不好。

不同的时间观念，会塑造不同的人物行事方式，能看到未来，但应对好当下才是要紧的。