4个子女3个智障，唯一正常的孩子患癌离世，谢晋一生比黄连还苦

2008年8月，知名导演谢晋生下的唯一一个正常的孩子谢衍。

因肺癌永远离开人世，享年59岁。

而在此之前，谢衍极力隐瞒自己的病情，变卖了所有的房产，并立下遗嘱：

“我所有的遗产，75%供最小的弟弟（阿四）生活，25%给父母养老。”

这是谢晋第二次承受白发人送黑发人的痛。

在谢衍之前，他的三儿子也先一步离开人世。

一生4个孩子，3个智力有问题。

“儿女是父母前世欠下的债，我用这一辈子来还，还是还也还不清。我希望他们能好一点，不求大富大贵事业有成，只求一个健康平安，可能是我不好，这才让他们都不好过……”

很多人说谢晋是中国近代唯一一位为影视而生的导演。

《啊！摇篮》《牧马人》《女篮五号》《红色娘子军》《高山下的花环》《芙蓉镇》《清凉寺钟声》……

无数令人们耳熟能详又深深喜爱的影片，铸就了他辉煌的事业成就。

可为人称赞的成就背后，谢晋走出的每一步都有悲苦。

儿子谢衍离世不到两个月，85岁的谢晋走完一生。

他的离世，给遗孀徐大雯留下了数不尽的孤独与悲痛。

如今14年过去了，离开的仍有人纪念，活着的又是否有人照顾……

梦想之于少年，无价

1923年出生于绍兴上虞县，谢晋在一个颇有名望的书香世家长大。

祖父是当地有名的贤达，父亲上过大学，在国家单位工作，后自主创业。

母亲是余姚一个显赫家族的闺秀，知书达理，手中还有丰厚的资产。

“北有南开，南有春晖。”

起点高出旁人一大截的谢晋读于名家执教的春晖中学。

良好的“外部教育”，再加上世代积累的名门“内部教育”。

好的条件让他各方面皆优。走出家门，看见的人无一不赞“公子风范，人如美玉”。

可也正是这样好的家庭，很早就阻断了他想要与文学作伴的心。

小时候跟着母亲到上海与父亲团聚，摩登都市正流行的电影吸引了谢晋的目光。

知道了“电影皇后”胡蝶、“女英雄”夏佩珍、“首席小生”高占非……

也被电影和戏剧的魅力深深吸引。

可在当时的年代，名门大户出一个沾上学艺的，那就是让家族蒙羞。

谢家的祖训更是直接——子孙后代万不许赌，不许碰股票，也不能涉足与戏子有关的任何行业。

谢家母亲第一次听到谢晋说想要拍电影时，就警告他“把精力用在学习上，将来出国留学”。

可即使自己成绩优异，即使知道听从母亲的话，将来会一帆风顺。

可少年人执着于一份理想，背着父母在华光戏剧专科学校和金星电影训练班学习。

跟着别人组织的学生戏剧活动登台出演《岳云》男主角。

消息传到父亲耳朵里，他经受了家人好大一番怒火。

无处宣泄这份不得志，谢晋只能封闭内心，将所有的想法只说镜子里的自己听。

1941年，谢晋18岁了。

在沉默中爆发，将母亲急得眼泪滂沱，将父亲气得浑身发抖扬言要棍棒教子。

他还是坚定地奔赴了四川江安的国立戏剧专科学校，师从曹禺、马彦祥、焦菊隐等人。

用一次叛逆和父母的失望，谢晋换回了理想，和一份与徐大雯的真挚感情。

当时国立剧专和江安女中是“邻居”。

谢晋的大名传到隔壁去，起因只是他“打架了得”。

“我认识他的时候他还没20岁，我更小。他学校情况特殊，鱼龙混杂。有人受欺负了，他总会打抱不平。还有些别人不敢出头的事，比如谁被扣帽子抓走了，大家都怕被连累，偏他敢上去跟人打，不管对方什么身份，这很有正义感……”

爱情不惧分离，娶你

当时江安女中正在排练田汉的话剧《回春之曲》。

隔壁有个戏剧学校，女中的话剧指导任务，自然就落到了戏剧学校的优秀学生身上。

当时16岁的徐大雯是主演人员，19岁的谢晋是临时导演。

“跟传言不一样，他虽然长得高大，但人很秀气，脾气也好，待人接物有礼貌有气度。我们就是排了场话剧，之后关系就很好。”

徐大雯很喜欢文艺类的东西，唱歌跳舞样样出色。

虽然平时看着文文静静，却也有一股子侠骨热肠，经常和谢晋等人一起组织进步话剧演出。

而接触了解增多了，谢晋与徐大雯之间也生出了好感。

谢晋20岁生日的这天，几位好友一起在茶馆吃饭聊天。

交谈间的言语引起了别有用心者的注意，之后有人故意将此传开。

不管在什么年代，流言蜚语肆起中，女人总是被中伤得厉害。

很快不大的江安城里不少人都知道“女中有个徐大雯，是个坏学生”。

徐家母亲怎么能看女儿在别人的诋毁中生活，于是哭着让她退学前往重庆投奔舅舅。

动身离开之时，主动辍学的谢晋找到了徐大雯。

“他说他要跟师友们去重庆中国青年剧社，让我给他一个地址，我们在重庆相聚。”

在舅舅的安排下，徐大雯于文德女子中学恢复学业。

而和马彦祥、洪深、焦菊隐等人步入剧场，谢晋也开启了人生的新篇章。

接下来的两年的时间让年轻人的感情更为真挚，而正式确定男女朋友关系后。

谢晋于1945年回到上海成立自己的剧社。

只可惜上海能人遍地，没有声名又得不到家人的支持，他的剧社很快破产。

好在壮志未酬的打击接着被开心的事代替。

1946年，谢晋专门从上海赶往重庆，将高中毕业的徐大雯接到家中。

“他专门来接我，说到上海了就结婚，我就知道我肯定是要跟他过一辈子的……”

尽管谢家妈妈不太看得上儿子挑选的爱人，尽管谢家爸爸还在为儿子的事业选择而恼怒。

可接受了新思想的他们还是点头让儿子自由恋爱，自由结婚。

苦难给到孩子，懊悔

一场新、老式结合的婚礼，在中国电影、话剧开拓者洪深先生的证婚下举行。

23岁的小伙娶到了心爱的姑娘，20岁的姑娘牵手就是一生。

1947年大女儿出生，两年后长子谢衍出生。

50年代到来，谢晋的家庭走入正轨，事业发展突飞猛进。

先是在《哑妻》《妇女代表》《鸡毛信》等剧情电影中做助理导演。

经验积攒足够，他便独挑大梁正式开启“大导演之路”。

可1953年三子和1956年四子出生后。

谢晋喜悦的同时，也渐渐发现了点“不同寻常”。

大女儿说话走路均晚，之后进入学校跟不上进度，行为偶尔也异于常人。

到医院检查后，医生说孩子有轻微智力障碍，日常生活没问题，想成才很难。

不幸中也有万幸，将哭成了泪人的妻子搂在怀里。

谢晋安慰道：“女孩子笨点不怕的，只要咱们教好她善良懂事，总有人会看到她的好……”

只是这边刚让妻子放宽心，那边的两个小儿子又带来了更大的打击。

生下第三个孩子后，徐大雯在上影厂的宣传科工作，谢晋忙着全国各地拍电影。

照顾不到家里，他们便从上虞找了位奶妈照顾孩子。

谁知道奶妈患有哮喘病，半年后才被发现。

再进医院一查，老三不仅染了病，智力发育也不健全。

而老大和老三相继出了事，老四也没能幸免。

出生就被检查出智力问题，3岁时的一场高烧更是带来了急性肝炎，7岁又患上癫痫。

谢晋4个孩子，除了老二谢衍外，其余的均有着不同程度的智力障碍。

提到这件事，谢晋总会内疚，他说：“问题可能出在我身上！”

原来谢晋不仅凭拍摄《水乡的春天》《女篮五号》《黄宝妹》《琼岛英雄花》等片声名大噪。

也因为“酒不离手，千杯不倒”成为行业一绝。

谢晋爱酒如命，进入片场从不喝养生茶或是白水、饮料。

一个老式酒壶背在身上，早上出门兑得满满，晚上回家空空如也。

徐大雯生大女儿前，谢晋饮酒还没有到不知节制的程度。

两个小儿子出生前后，正是他饮酒最为豪迈的时期。

“喝的时候痛快，只要有人带了新酒，我就想畅饮。我当时痛快了，也造下了一段一生还不完的债。我的几个孩子出了问题，都是我造的孽……”

家庭方面的重击曾让谢晋短时间内苍老很多。

抱头反思懊悔过无数次，可现状早已无法改变。

忙碌的工作之余，谢晋会将所有的时间都付诸在妻孩身上。

从最简单的洗手洗脸，穿衣穿袜开始。

教到稍难一些的拿筷子吃饭，用简单的词句表达自己的内心想法。一教就是十几年。

“我先生很有耐心，他愿意反复教同一件事，有时候孩子烦了发脾气，他也耐得住性子一点点哄，之后再教。”

白发送走黑发，痛彻心扉

在谢晋的努力下，大女儿成长很好。懂礼貌，有爱心，人勤快，也能照顾自己。

后来有一位姓郑的男士看到了她的好，真心实意娶其回家，之后生活尽得美满。

粘人的老三学会了做部分家务，也对他人的善意与恶意有些许辨别能力。

最为严重的老四虽然成年后才学会用筷子。

但他懂得用递一双拖鞋、给一个拥抱，表达自己对父母的关心和喜爱。

可在1991年，谢晋在《启明星》剧组工作，十分突然地就接到了家里“老三病重的消息”。

头脑一片空白往医院赶，被哮喘折磨多年的孩子声音微弱，但也清晰地喊了一声“爸爸”。

第一次尝到白发人送黑发人的极致伤痛。

谢晋那一年68岁，他拉着38岁儿子的手，送他走完了最后一程。

家中的悲伤氛围持续了许久的时间。

徐大雯的哭声撕心裂肺，谢晋抱头在家里待了近一个月。

是老四的一场癫痫发作，让这对已生白发的父母恍然醒悟。

想方设法四儿子多锻炼身体，多学一些力所能及的事，为将来多存些保障。

于是谢晋会拿出剃须刀一点点帮阿四刮胡子。

之后将工具递到儿子手里，让他在自己脸上试验学习。

也会用各种小礼物哄着儿子出门，父子俩一起爬山跑步，增强体魄……

后来在街道办事处的帮助下，谢晋将四子送进工厂，做着用锉刀锉钢管的工作。

“这不用费什么脑筋，危险性也小，我先生说只要阿四做得好，将来就也算有了生路。再加上大姐和大哥看照，就算我们不在了，他也能活……”

找来一个耐心的保姆接送儿子上下班，路上教他记路。

之后慢慢放手让他自己出门，老四在这个独立的过程中曾走丢过两次。

“我儿子每件衣服里都缝了块布，上面写了我的名字，家庭住址，电话号码。我教他找不到路的时候就把这给人看，这招儿很有效……”

除了尽其所能地为小儿子的将来做打算。

谢晋对孩4个孩子中唯一智力正常，且十分优异的谢衍也很上心。

谢衍自小懂事，不仅能照顾好自己，也能照顾弟弟，帮助父母分担压力。

1983年到美国的纽约大学电影系深造。

归国后更是执导《女儿红》，捧出了初出茅庐的周迅和归亚蕾。

对于这个儿子，谢晋永远给予“做你想做的事，我会支持你”的态度。

谢衍想当导演，谢晋就带他出入剧组。

谢衍想去国外学习，谢晋就搜刮家底让他尽量没有后顾之忧。

1997年，谢衍正在拍摄《花桥荣记》，可因为金融寒冬，海外投资方中断了资金供应。

谢晋得到消息，第一时间致电儿子不要慌，之后找到上影厂帮忙。

把拍摄好的片子带回来重新剪辑，有父亲的好友帮忙做后期。

1998年，《花桥荣记》在夏威夷电影节获得大奖，站上领奖台的谢衍眼含热泪。

将发自内心的感谢词说了远在家乡的父亲听。

可就是这个优秀的孩子只在人世间度过了59个年头。

世间一遭走，万般都是命

早年间徐大雯催儿子结婚时，谢衍表示自己不会娶妻生子。

“我们姐弟的情况让我不得不想，万一我生的孩子也有问题，那不就害了一个姑娘吗？而且我这辈子都不会丢下大姐和阿四，这是我的责任，不应该让更多人来承担。”

谢晋和大儿子谢衍在新加坡一起看排练

徐大雯和谢晋明白儿子的顾虑，也决定尊重他的选择。

2007年初，谢衍说身体不适想要休息一阵子，之后去了美国。

没人知道那年春天，被诊断出肺癌晚期的他究竟受了多大的罪。

孤身一人在外地接受治疗，不想给年迈的父母增添精神负担便一个人扛下所有。

偷偷变卖了自己在海外的所有不动产，将资金归拢到一处，谢衍于夏天回到上海。

立下遗嘱将自己的遗产大部分给弟弟，小部分留给父母。

早早买下一块墓地留好位置，连身后事都不让父母操心。

不管身体上的疼痛多么难忍，谢衍始终一声不吭，不吐露半分。

直到2008年年中他咳血越来越频繁，知道时日已无多。

他便将家里的事料理好，再次独自住进医院。

病逝前一个星期，谢衍的意识时常昏迷，他的朋友才将此事告知谢家父母。

当谢晋见到大儿子，眼前瘦到脱相的谢衍让他泣不成声。

人生最后一程路有父母陪同走过，59岁的谢衍安详地闭上了眼睛。

再尝丧子之痛，谢晋与徐大雯的精神受到了极为严重的打击。

在谢衍落葬的当天，徐大雯直接晕倒，之后由医生快速为其进行了心脏搭桥手术。

将小儿子托给保姆照顾，谢晋在医院陪了妻子近一个月后出院。

“从表面上看不出什么，但他们的心被撕裂地厉害，特别疼，疼到眼泪都没法流……”

2008年10月17日上午，谢晋温声安慰妻子，说自己之前答应了春晖中学的邀请，要回去上虞参加百年校庆。

谢家的保姆曾说：“先生说自己只去一天，让我买好菜，他18号回来要和太太一起吃晚饭。”

可18日当天，丈夫没有如期归家，徐大雯听到了谢晋心原性猝死的消息。

一时间承受不住，她从医院中醒来眼泪就再也擦不干。

56天前没了儿子，56天后没了相伴62年的老伴。

人人都知道徐大雯痛，但没有一个人能够与她感同身受。

谢晋的葬礼现场，成千上万的民众自发前来吊唁，祝希娟、赵薇、朱时茂等明星泪眼婆娑。

那一年谢晋85岁，他在去世前身边没有一个亲人。

那一年徐大雯82岁，身边尚有照顾了一辈子的小儿子，和哭的不能自已的女儿。

徐大雯

女婿站出来扛起这个满目疮痍的家，女儿接过弟弟的手，像父亲那样为他的饮食起居费心。

可任谁也无法抹去徐大雯心中的伤。

此后她常常缠绵于病榻，时时翻出已经丈夫和两个儿子的照片仔细摩挲。

2016年2月，这个独自思念了8年的老人，终于抗不下去，在医院与世长辞，享年90岁。

而在自己的病床前，她用尽浑身的力气说出简短的话，将小儿子正式托给了大女儿和女婿。

如今，被称为“当代电影大师”的谢晋已经逝世14年，徐大雯也走了7年。

谢晋的电影还在被人不停提及，他与徐大雯一辈子专情一人不离不弃的爱也有人诉说。

而谢家的后人，在不为人知的一隅过着自己的生活，不再被人提及。

来人世间走上那么一遭，谁又不曾受过一身伤？

有人说谢晋这一辈子着实惨了些，他的事业成就有多辉煌，人生经历就有多泣血。

可在悲惨的命运中，他也坚强站起了身，给几个孩子深沉的父爱。

除了伟大的影视人，谢晋同样是位可歌的父亲……