《人间失格》，“生而为人，我很抱歉。”，舍弃光明与黑暗共舞

1948年，太宰治的遗书里写道：“生而为人，我很抱歉“，太宰治经历了五次自杀，他最后成功地杀死自己了。在他死前，他的自传体小说《人间失格》发表了。这本书跟其他书籍不同之处，在于他的文字中充斥的是对人黑暗面的描写。没多少人可以把这么真实的自己，哪怕是扭曲的、肮脏的、痛苦的心灵，撕开了展示给别人看。

很多人都说这本书并不适合看，但是我看完了。这本书确实带给我的是一种冲击感，那种久久不能平复来自心中的震撼。其实带来的更多的是反思，应该如何去面对另一个自己，应该去正面积极的去面对，直视它，而不是选择退避。

故事从三张照片开始，分别是主角六岁，十七岁和二十五岁的样子。

六岁，笑的很假的孩子。

十七岁，保持着完美却冰冷笑容的少年。

二十五岁，一头白发，犹如五十岁死人一般的存在，毫无生气。

1. “所谓世人，不就是你吗？”

叶藏出生于日本乡下富有的家庭，家里姐妹众多，还有佣人，他的父亲是一名议员。但是他从小就感觉世界充满了欺骗，他不明白大人们为什么要互相恭维，再后来他发现只有自己与大家不一样，渐渐的他害怕人类，带着恐惧，他在人类世界里戴着小丑的面具生活着，他被自己是个异类的认知紧紧的束缚着。

由于父亲的严厉，母爱的缺席，以及严肃阴沉的家风，叶藏自小就性情敏感，自卑懦弱。他一开始靠着逗别人笑，这一面具假装进入社会化进程，真我与假我长时间的剥离让他的心慢慢变的分裂。

因为一个人不能很好地实现社会化，又找不到其他信仰支撑的话，就很容易产生孤独感，会有种与世界格格不入的疏离感。而叶藏孤独的一面被隐藏了，带着虚假面具的他和别人交往着，他实际上也是享受这种优越感的。他自觉身上有罪，有作为人的恶，开始靠世俗意义上的颓废堕落酗，来反对社会与人性的种种恶疾（虚伪，吝啬等等）。

2. “相互轻蔑却又彼此来往，并一起作践——这就是世上所谓的“朋友”的真面目。”

叶藏结交了堀木正雄，开始的时候叶藏一直把他当做真正的好友，一起玩的时候从来没有让他吃过亏，自己的钱都给了他。直到后来叶藏与一名女侍殉情未果后，“朋友”掘木跑来提醒他劣迹斑斑的往事，更表现出对叶藏的蔑视，像一只怪鸟啄破了记忆的伤口。到后来堀木有了想要与叶藏疏远的意思，叶藏才明白原来堀木一直都是想要从自己这里拿钱，并没有正真的友谊。

3.“我的不幸，恰恰在于我缺乏拒绝的能力。我害怕一旦拒绝别人，便会在彼此心里留下永远无法愈合的裂痕。”

良子是最有可能改变叶藏生命轨迹的转折点，是遇到完全信赖他的人，在叶藏的眼中良子是这世间拥有少有的，拥有良性品质的人。她像一束光亮照进他污秽沉沦的生活。他期待被她拯救，于是跟她结婚了。

但是由于良子对他人的过度信赖，而遭到无良书商欺辱，这于叶藏来说是一个致命打击，由此他心目中仅存的最后一点关于人世间的期望也行将破灭。

4.“我失去身为人的资格了，我已经完完全全不是人了。”

这是叶藏内心最中肯的想法，已无路回头了。是谁把我变成这样的?是堀木?是父亲?还是女人?

最终让叶藏三张照片相互对应，从此走上寻求吗啡帮助、酗酒道路。叶藏在意的事不是自己妻子的贞洁，而是阿良的天真。良子是叶藏见过的最容易信赖别人的人，叶藏认为“信赖别人”也是错，这种认识让他感到了绝望和无奈。

5.“因为怯弱，所以逃避生命，以不抵抗在最黑暗的沉沦中生出骄傲，因为骄傲，所以不选择生，所以据斥粗鄙的乐观主义。”

叶藏的内心独白是超世的，他能读懂人内心肮脏的思想，但是他也能装出世。人所喜爱的样子，尽管情非所愿，尽管被当做小丑看待。他的一生完完全全是自己让自己一步步的走向深渊。

6. “如今的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。 一切都会过去的。 在所谓“人世间”摸爬滚打至今 ，我唯一愿意视为真理的，就只有这一句话。一切都会过去的。”

看完了也就明白人间失格的意思，好像有一个人直接把你心里那个永远的少年揪出来扔在你面前，没有人想丧失为人的资格。

不管用什么方式在人群中试图怎么隐藏都无济于事，就像无论如何都难以深谙人群早以默认的某种，早已经习惯了的方式，想极力的表现出快乐，而快乐本身从不需要伪装。而一不小心笑的太过夸张，反而变成不适。

能够在人群中很好隐藏某部分自己释放某部分自己，且恰到好处，一定是一门艺术。很容易进入某种情境的我，越来越觉得自己是没有我的。面对《人间失格》，究竟是什么导致的悲剧?人与人之间要真正做到相互理解，恐怕是人世间最为困难的事了。不说，是无人理解的痛，说了，依然是无人理解的痛。归根到底，我们感兴趣的还是一个叫做“我”的人。而除“我”之外，都是“他人”。

我们最后要寻找的并不是我们喜欢的人，而是我们以为的喜欢我们会对我们冰山感兴趣的或者哪怕佯装感兴趣的人。所以总得有个人开这个头，然后一方当了真，戏剧才真正上台。相互诉说与倾听，哪怕左耳进右耳出，重要的不是你究竟在不在意，而是对方感觉到你究竟在不在意，重要的也不是对方爱不爱你，而是你感觉到的对方爱不爱你，荒唐吧，我们从来不需要真相，美好的假象，一定胜过悲凉的真相。

我为什么会喜欢自己?最近这个问题萦绕着我。如果我不是我，我会喜欢我自己吗?我知道自己的所有好或不好，可爱与丑陋，其实，终其一生，我要讨好和取悦的人，只有一个，那就是自己。我终归是让自己更喜欢自己而不是更讨厌自己。