马灯岁月

给现在的读书孩子讲马灯听起来是很陌生的，连马灯是个什么模样都不清楚，可对于上世纪八十年代初官仓中学的学生来说，却是难以忘却的记忆。

那时，官仓还属于高桥区管。桐梓县官仓中学是乡级初中，教学条件十分简陋。只有一栋二层8间教室座西朝东的砖混结构教学楼，操场坝是平整的泥土坝，操场坝坎上是礼堂，礼堂北面是厕所，教学楼南侧是教职工宿舍，教师不到20个，学历只有1个大专，其他的是中师、高中学历，还有几个代课老师，每个年级2个班，初三多了个补习班，学生有360多人。这就是官仓中学的基本情况。

作为毕业班的初三，晚上要补课，当时的官仓又没有通电，怎么办？——学校要求学生要买一盏手提式的马灯，一盏马灯价钱是5.25元，个别经济困难的学生是买不起的，只有靠同桌或前后桌的马灯余光来学习，煤油也很紧张，供销社专卖，0.8元/斤，凭票供应，否则就要讲关系了。

一到傍晚，附近住的学生和远处没回去的学生提着马灯陆续赶进教室，老师在课桌上搁着一盏又灯，把灯芯调为最大，灯光就最亮了。有马灯的也摆在桌子上，让没马灯的借光学习。整个教室的光线还是有些昏暗不清，但丝毫不影响老师的上课和学生的听讲。我们读初三的时候，上毕业班主要是这些老师，李长福教代数，何盛刚教化学，文世䘵教几何，饶生幼、黄德昭、郑先才教语文，饶生敏教物理，校长是赵光华，也教我们的政治，教导主任是旷昆阳，教我们初三的历史和地理(历史和地理当年要纳入升高中考试，总分50分)。英语是当年新开的，总分50分，老师是黎昌敏。现在我的脑海里不时浮现老师们上课的精彩场景，何盛刚老师教化学要我们背元素表，HG汞H氢，硫是S氮是N。那声音抑扬顿挫，朗朗上口，不时点头摇头，自得其乐。李长福老师讲函数声音宏亮，中气很足，时不时挽一挽袖子，还是很酷的。饶生敏老师上物理讲电学左旋律右旋律，大拇指东转转西转转，实在让我们有些云里雾里。学生最讨厌的课要算英语了，黎昌敏老师一进教室，一声“stand,up”，学生们齐喊“Good Morning， Teacher”,老师回应“sit down please”。同学们回落到座位上后就搞小动作，不管老师在上面讲得口干舌噪、筋疲力尽，要么就模仿老师说调皮话，要么就复习其他课程，还有个别同学打瞌睡，被老师喊起来答问题，不知所云，仍在梦境之中。

那时尽管条件简陋、生活艰苦，同学们读书还是很刻苦的。热天时的早上5点多，天刚刚蒙蒙亮，在学校和附近农家住宿的学生就起来了，到田间地头、山坡上背书。下午饭很快就吃完了，马上奔到田间地头、山坡上背书。晚上课上完后，住在学校和附近农家的同学在教室自习，马灯要亮到深夜的12点之后才会熄灭。仍有不少同学因经济原因或其他原因不能住校或借宿，每天早晚风里来雨里去，两头黑，奔走于山间羊肠小道。记得有一位叫阿正的同学，家住董家坳，每晚课上完后回家。有一天晚上，大雨滂沱，山路泥泞，在回家的路上不慎滑坠山沟，要不是同行的几位同学死死拉住他的双手就摔到沟谷了。虽然人得救了，马灯却摔到沟底碎了。为此，他还哭了好几天。家住太平一位叫阿玉的同学，因行走不便，他父亲每天晚上都在校门口接她。有段时间，父亲生病了，不能接她了，回家方向大致相同的几位同学就每天晚上把她送回家后才各自回家。还有家住楠木叫阿兰的同学，离官仓学校将近8公里，每天晚上回去后还要做家务事，弄得十分疲惫，上课经常打瞌睡，原本成绩很好却直线下降。旷主任了解到这一情况后，给她联系学校附近的农户解决借宿问题，还自掏腰包给她买了一盏马灯。听说她后来嫁到了杭城，家中的东西一样都没带走，却带走老师给她买的马灯。这盏马灯一直伴她在杭城生活创业，成为她给新到公司员工讲述的第一个故事。

马灯微弱的光，却成为学子们人生奋进前行的明灯。正是这种薪火相传的马灯精神，成为学子们艰苦奋斗、战胜工作生活中一切艰难险阻的力量源泉。数十年来，从这里走出了数以万计的学子，有的扎根家乡，辛劳耕耘，结合家乡优势，发展各具特色的产业，成为家乡脱贫致富的引领者、乡村振兴的生力军；有的翻过大关、越过娄山关、跨过凉风垭，奔向祖国的各条战线，他们在雪域高原巡逻值守，在西南边陲辑私查毒，在广阔海疆的辽宁舰上斩波劈浪，在商界帝国弛骋风云，在象牙塔内著书立说、教化一方，在媒体战线摇旗呐喊，在通讯领域拼搏创新，在消防领域烈火重生，在外交领域纵横捭阖，也有的主政一方，服务广大人民群众；还有的远赴重洋，学成归来，在科研领域独领风骚。更多的是默默无闻奋斗在各自的工作岗位，谱写同样的人生精彩，诠释同样的人生真谛，为中华民族的复兴梦想奉献自己的青春与热血。

弹指一挥间，四五十年过去，但马灯的光芒会越来越亮，穿越时空，照亮天际。(饶生洪)