给下个篮球盛世的美好遗产：比尔·拉塞尔和皮特·卡里尔！

缘分是很奇妙的东西，尤其在篮球之神的戏弄下，很多事情你原以为无脉络可循，仔细端详，却发现这一切都在祂的安排下，巧妙得将一切都串在一起。

就像比尔·拉塞尔和皮特·卡里尔。

纵观两人的生涯，唯一称得上有关系的时光，顶多是在不同的时期，都在国王留下深刻的回忆。

对于习惯荣光的比尔·拉塞尔来说，那是段难堪且不愿意回顾的过去，每当那些曾经待过国王的人跟拉塞尔说他们为曾经效力国王的时光感到自豪时，拉塞尔总是用他招牌的笑容伴随：“我很抱歉。”回应。

他尽力了，他真的尽力了，是在凯尔特人的美好时光，让他误会了一件事-每个人心中都有对胜利的渴望，都有愿意付出一切追逐胜利的王者之心-至少这里不是这样运作的。这就是为什么拉塞尔渴望带领肯尼·史密斯脱离泥沼，要这个新秀无论搭巴士、搭飞机都只能坐在他旁边，因为拉塞尔 深怕肯尼·史密斯沾染上Loser的气息，用他的话说就是：“他们完全不懂胜利是什么，想交易掉还没有别的球队想要。”

糟糕的战绩，多少还可以怪罪于那些不求上进的球员们，但那些在国王的心碎回忆，拉塞尔只能深深埋藏在内心深处。那时候拉塞尔已经卸下主教练职务，成为国王的管理层，他正为1988年国王刚选进的新秀里基·贝里而欢欣鼓舞，不光是因为里基·贝里是一名才华洋溢的球员，同时也因为那是他多年老友大学教练Bill Berry的儿子。但在1989年8月14那天，一切都改变了。

Ricky Berry举枪自杀，原因不明。

当时国王的副总裁Greg Van Dusen试图告诉拉塞尔这个坏消息的时候，一开始拉塞尔挥挥手要他滚开，根本不想听Greg废话，后来当Greg终于把拉塞尔拖出来并告诉他这件悲剧，拉塞尔抓着Greg的外套，气愤得把他整个人举了起来：“你他妈最好别跟我开这种玩笑。”Greg哭得泣不成声，如果可以他也不想亲口说出这些话，拉塞尔崩溃了，在他的心中有什么东西跟以前不一样了，这件往事让国王之于他的情感连结，更加苦涩且晦暗。

但当时拉塞尔仍不知道的是，他早在很多年前，就留下了一份礼物给未来的国王，只是当时仍没有兑现。

那是1967年，当时年仅37岁的皮特·卡里尔初掌普林斯顿兵符，当时他应该没有想过，这会是他人生中最难忘的一段岁月。为了替普林斯顿打造体系，一个他也没想过竟用了29年之久，甚至影响往后20年、30年的篮球体系，他选择从当时最伟大的球队身上找灵感。

8连霸的凯尔特人。

皮特·卡里尔观察到，凯尔特人喜欢在右边45度角把球喂给同侧低位的拉塞尔，接着上高位进行无球掩护，让弧顶的人，通常是萨姆·琼斯，得以绕过掩护，接获拉塞尔的传球出手得分，皮特·卡里尔决定学起来融入球队的进攻。

但当皮特·卡里尔发现比尔·拉塞尔只有一个，萨姆·琼斯也是，凯尔特人的成功没有那么简单的复制贴上时，他选择取其意而不取其形，只要能在场上找到好的空档就够了，这是他从1960年代凯尔特人身上学到最重要的事-无私。

因此，他早在魔球、大数据、统计资料盛行之前，便以相同的概念不断改良、优化普林斯顿战术，在体系中他要求旗下的球员必须透过传球、空手走位，找到最好、命中率最高的出手机会，甚至是被视为普林斯顿战术招牌元素之一的开后门（Back Door Cut）都被皮特·卡里尔 发扬光大。

大概念听起来很简单，但唯有当过他学生的人才知道有多难。在皮特·卡里尔治军之下的普林斯顿 ，十分仰赖球员的高球商、对战术的理解力和执行力，曾有球员表示，自己到了毕业还是不知道在打什么东西。但这丝毫不影响皮特·卡里尔如工匠淬炼工艺的精神，那是他从父亲身上学到的道理。

“如果你降低自己的标准，你就会被别人打败。”

因此，皮特·卡里尔多数扮演的不是教练，更像是交响乐团的总指挥一样，每个小节、每个音符、每次停顿，每次走位、每次传球、每次出手，全都不容差错。即便球队领先20分，但凡只要传球失误、上篮放枪或是出现任何差错，皮特·卡里尔总会满脸愁容坐在板凳席上怒视一切，重要的是过程、细节。

回忆起当时在恩师麾下效力的时光，杰夫·皮特里表示皮特·卡里尔无论对谁都很严厉，但皮特·卡里尔从不犯错，在他漫长且不可思议的执教生涯中，全靠他比别人聪明。

对于鲍勃·迈尔斯来说，更多人会记得他是现在金州勇士队的总经理，但在1996年，他不过是皮特·卡里尔大学执教生涯525胜场中，最后一场胜利的手下败将。

“我永远不会忘记大三那年我在UCLA，我们输给皮特·卡里尔的普林斯顿。”

比赛剩下最后21秒，对手是去年全国冠军UCLA，皮特·卡里尔在场边喊出暂停，双方以41打成平手，暂停过后沉着冷静的普林斯顿在高位肘区持球，试图找到破口，第一次空手切未果，第二次空手切，就让普林斯顿以招牌Back door Cut轻松上篮得分，没有什么比用最皮特·卡里尔的方式赢得胜利还开心了。

“他们的back door cut和高位传球，让勇士队和整个篮球圈都受益匪浅。”鲍勃·迈尔斯表示。

1990年，皮特·卡里尔赢下生涯第400胜的时候曾这么说过：“当我死了，也许会有两个人走过我的坟墓，其中一个对另一个说可怜的家伙，从没拿过全国冠军。还好，我不会听到他们说的每一个字。”

如今，在2022年皮特·卡里尔过世的这一天，在比尔·拉塞尔过世的同一月，我可以很肯定地说，无论这两位过世多久，他们的战术素养、他们所遗留下来的精神、他们对篮球所贡献的一切，都将留存在每个人的心中，直到永远。