庞涓不杀孙膑的理由，司马迁早已给出答案，只有区区四个字

庞涓将孙膑处以刑刑，还在他脸上刻字，差点毁掉了孙膑，但让他没有想到的是，孙膑绝路逢生，在齐国得到重用，最终反杀了庞涓，上演了一出经典的复仇记。

所谓“斩草不除根，春风吹又生”，如果庞涓真的杀了孙膑，想必他的命运极有可能会改写。问题在于，庞涓为何不直接杀了孙膑，以绝后患？

关于庞涓不杀孙膑的原因，后人有很多猜测，流传最广的莫过于“兵书说”，大致是孙膑有一本祖传《孙子兵法》，或鬼谷子给他一本兵书，秘密收藏了起来，庞涓想要得到兵书，于是没有直接杀死孙膑。

其实，司马迁在《史记》中已经给出了答案，即“欲隐勿见”四个字。然而，由于时移世易，导致后人不了解战国时代规则，没能真正明白“欲隐勿见”的意思，于是才有诸多的猜测。

“隐”字还代表一个特殊群体

所谓隐字，左边的耳朵旁代表一道道山坡，山坡将某些东西隐藏了起来。因此，“欲隐勿见”的字面意思是将孙膑藏起来，不让他见别人、也不让别人见到他。

但接下来，两足被砍断的孙膑，拜访了齐国使者，说明孙膑有一定的自由度，可见“欲隐勿见”不是字面意思这么简单。

上个世纪，考古先后挖出“云梦睡虎地秦简”、“张家山汉简”、“里耶秦简”等，其中提到的“隐官”，或许就揭开了“欲隐勿见”的真正意思。

所谓“隐官”，既非官员，也非隐而不见，而是代表秦汉时代一个特殊的群体，即“曾经受到过肉刑，身体不完整，刑满释放的人员”，其中的“隐”是要隐去其身上的耻辱性标志。虽然刑满释放，国家也给予编户（大概属于准自由民），但给予田亩、宅基地等都是自由民的一半，还是受到歧视的一群人，祸乱秦朝的赵高就是“隐官子”。

司马迁的《史记》，是写给汉代人看的，肯定使用汉代人能理解的习惯用语。战国时魏国是不是有“隐官”制度，文献上没有记载，考古也未发现，因此不能说孙膑就是“隐官”的身份，但可以说司马迁将孙膑理解为“隐官”。

“身体不完者”一直备受歧视

身体不完整的人，至今在一定程度上还被歧视，而在春秋战国时代，这种歧视就更严重了。

以叔梁纥的遭遇为例。叔梁纥是孔子父亲，与正妻一连生下九女，怎么招弟都招不来，家业没人继承，于是他就纳了一门小妾，生了一个儿子孟皮，但孟皮“有足疾”，依然不能继承家业。最终，70岁的叔梁纥娶了10多岁的颜征在，“与颜氏女野合”生下了身体健全的孔子。

孟皮只是有足疾而已，按照后世看法，肯定不妨碍他继承家业，但在春秋战国时却不行。当时的《左传》中说“崔成有疾而废之，而立明”，《公羊传》中也说“兄何以不立？有疾也。”显然，“身体不完者”，不能继承家业，背后反映的是社会对残疾之人存在一定的歧视。

王公贵族的“身体不全者”，都没办法继承家业，那么孙膑呢？孙膑遭遇刖刑，脸上又被刻字，更是沦为了“身体不全”的社会最底层，加上当时社会总体还是血统贵于才华，还处于“王侯将相真有种”的时代，那么按照当时社会运转规则，如此孙膑还有出头之日吗？在等级森严的战国时代，身居高位的庞涓，还需要担心社会底层的孙膑报复吗？

《韩非子》记载：“孔子相卫，弟子子皋为狱吏，刖人足，所刖者守门。”在庞涓眼里，孙膑最好的结局，大概只是做一个永无出头之日的看门人。

齐威王在人才使用上的突破

战国之后，列国战争更为残酷，倒逼列国不得不改革，其中一条是重视人才，最早始于魏国李悝。但这种重视人才，也不是什么人才都要，还是要有一定社会地位才行。

比如，韩非子嘲讽秦国上卿、主管外交的姚贾为“世监门子，梁之大盗，赵之逐臣”，认为重赏这种人不利于“励群臣”。姚贾本是魏国人，父亲是管城门的监门卒，属于社会底层，在魏国并未得到重用。韩非子如此鄙视、讥讽姚贾，反映出当时中原列国普遍的社会心态，而秦国能够不拘一格用人才，这也是秦国能够强大的根本原因之一。

从姚贾身上可见，身体健全的社会底层，无论才华多么横溢，在魏国都得到重用，那么“身体不全”的、曾经的刑徒孙膑呢？显然，孙膑在魏国基本别想有出头之日。

属于孙膑的机遇是，齐威王非常重视人才，重用了平民出身的邹忌，更重用了社会地位更低的淳于髡（上图，剧照）。

根据史书记载，淳于髡身长不满七尺，是被人瞧不起的赘婿，还受过刑法处置，“髡”是先秦时的一种刑法，指把头发剃光，具有很强的侮辱性。

所谓“楚王好细腰，宫中多饿死”，齐威王重视人才，影响了齐国使者，齐使与孙膑聊过之后，觉得此人不凡，于是才会将他带回齐国。换个角度看，孙膑为何不求见韩使、赵使、楚使、燕使等？固然与齐国可能是孙膑故国相关，但更大的可能是其他国家使者会无视他。因此，从孙膑游说齐使来看，他肯定考虑过很多因素，觉得齐使帮他脱困的几率最大，可见孙膑的成功不是偶然的，是有一番计算的。

更为重要的是，齐威王在岗位设置上非常有突破，这一点大概超出了庞涓的想象。

《史记·孙子吴起列传》记载：“齐威王欲将孙膑，膑辞谢曰：‘刑余之人，不可。’于是乃以田忌为将，而孙子为师。居辎车中，坐为计谋。”

齐威王准备任命孙膑为将，但孙膑认为刑徒之人不能为将，于是齐威王任命田忌为将，任命孙膑为军师，相当于任命他为参谋长。

商周时的姜子牙，春秋时的范蠡，有人说他们也是“军师”，职能上可能是，但史书上没有明确他们的“军师”职位。实际上，以目前文献来看，中国最早的“军师”就是孙膑，特征是“坐为计谋”。也就是说，齐威王根据孙膑的情况，特别安排了一个职位，属于为孙膑量身打造的军职。

按照庞涓理解，孙膑已经不可能在军界发展了，自然没有机会报仇，但他没有想到的是，齐威王量才而用、按才设岗，激活了孙膑，也给了孙膑复仇的机会。

以事后的眼光来看，所谓庞涓不杀孙膑，属于典型的“斩草不除根”，是庞涓人生中的一大败笔，但以当时的普遍社会规则来看，孙膑已经没有出头之日了，对庞涓毫无威胁，杀与不杀其实没什么太大的区别！只是，让庞涓始料未及的是，出了齐使、齐威王这些变数。

或许，正是由于史书不停地渲染各种复仇记，夫差不杀勾践，导致勾践灭掉吴国；庞涓不杀孙膑，导致孙膑反杀庞涓.......最终，在这些残酷的历史教训之下，于是乎“斩草除根”文化慢慢盛行了起来。

参考资料：《史记》等