小镇做题家，到底是谁？

作者：徐祯

近日，易烊千玺考编事件占据了好几天的热搜。

事情发生之后，《中国新闻周刊》发表了一篇名为《易烊千玺凭什么不能考编，又为什么要考编》的文章。

文章里不仅把明星的颜值当成一种和科学技术对等的稀缺资源，更带着新时代的“傲慢与偏见”，对寒窗苦读的小镇学子嗤之以鼻。

“那些小镇做题家每天上培训班，做真题卷，也仍然考不中那个能为他们带来安全感的编制内职务……似乎认为自己的收入低，是因为明星从既定的盘子里抢走了自己的那一份。”

图：《易烊千玺凭什么不能考编，又为什么要考编》（节选）

这篇文章一出，顿时掀起轩然大波。

有人直言，这篇文章写尽太平事，不肯低头望苍生。

今天，我不关心娱乐圈的是是非非，我只想说：

今时今日，小镇做题家被嘲讽，才是中国教育的悲哀！

为自己未来奋斗拼搏的人，灵魂都在发光！

小镇做题家

小镇做题家，到底是谁呢？在百科上的解释，他们是“出身小城,埋头苦读,擅长应试,缺乏一定视野和资源的青年学子”

小镇做题家，是用来自嘲的，不是用来形容别人的。

在城市里长大的人，大约是很难理解。因为他们有平板电脑，有学科辅导班，有这样或那样的兴趣班。他们抱怨自己在各类兴趣班疲于奔命，却完全不知道，在城市之外，有一些学校是这样的：

学校的操场是有碎石的，跑道是黑漆漆的煤渣铺的，课桌残了半条腿，每次上课之前都要学生用草稿纸或者小木片垫稳，不然抄笔记的时候，就会前后晃动，哐当哐当地乱响。这些学校的学生，别说辅导班，兴趣班，他们甚至连少年宫是什么都不知道。

图源：微博@邻虹影

汪江铃是贵州毕节深山里的孩子。在那个地方，父母一辈过惯了面朝黄土背朝天的生活，想要生活好一点，无非也就是去外面打零工。但由于知识水平有限，他们很多人都找不到什么高薪的工作，只能赚到维持生计的钱。

念书，几乎成了走出深山的唯一出路。

念不成书的，只能选择早早地打工，结婚。

江铃的很多女同学，都是在十几岁的时候就辍学了。即使当时的她们，成绩已经在班上数一数二，甚至在学校上数一数二，但她们还是会被安排嫁人，彩礼要留给更小的弟弟读书。

很多人也会劝说江铃，出去打工吧，早点嫁人吧。

江铃的爸爸回绝了媒人，回绝了邻居让孩子出去打工的建议。

“哪怕是卖血，都要念上大学。”江铃的父亲汪平是个风里来雨里去的滴滴司机，他深知没有文化的苦，他知道，对于深山的女孩来说，读书就是最好的出路了。

没有补习班，江铃只能靠一遍又一遍地刷题去提高成绩。

一开始，一天做三张卷子，再后来，一天做五六张卷子。练习的时间不够，就把吃饭的时间省下来，复习的时候，江铃一天吃三顿豆花粉。累极了的时候，她会想起跑滴滴的父亲，想起那些被迫辍学的同学。

只有铆足劲考出去，才能看到深山之外更加宽广的世界。

“我不敢生病”

小镇做题家，可以是江铃，也可以是广东电白的程雨轩。

凌晨四点，雨轩已经悄悄地洗漱好了。宿舍有门禁，她出不去，在床上学习又会影响舍友。她把小桌子搬进洗漱间，关上门，支起折叠的小台灯，开始默写英语作文。小桌子很矮，她没法再另外搬一张椅子进来坐，通常都是直接盘腿坐在地上。背半个小时的作文，腿就会麻掉，她就改盘腿为跪坐，锤两下酸痛的地方，继续默写。

洗漱间潮湿，水蚊子也多，那些长着小翅膀的黑灰色小虫，最爱叮咬小腿。

“人没加餐，蚊子倒是先加餐了。”雨轩在被蚊子咬出来的大包上用指甲掐了个十字。

复习的时间，每一分钟都是宝贵的。这让她不敢晚起，也不敢生病。

生病，就意味着复习的时间又少了。

雨轩记得，有一次自己发烧到39.3℃，班主任坚持让雨轩去医院看病，并打电话给雨轩的妈妈，让她来把雨轩接走。

“你怎么在这时候生病了！一来一回得耽误多少复习时间啊！你是不是想像我一样，天天爬楼梯催交费，被人指着鼻子骂你才满意！”雨轩的妈妈是个初中毕业的物业收费员，挨骂是家常便饭。

母亲高分贝的怒吼，几乎撕裂了雨轩的耳膜，尖刺一样在她的心上回荡。

母亲背对着雨轩，话里有哭腔：“我知道我啥都给不了你，你那些同学，补习一节课就六百块。我给不了你啊，你只能靠你自己了……”

在医院，雨轩主动和护士说，让护士把点滴调快一点，这样她就可以早点回学校复习了。打点滴的时候，雨轩不断重复地念着几句英语，那是她还没有背下来的一篇英语作文。

多背一个单词，多背一篇作文，说不定高考就能多考一分，她就多一分走向大城市的希望。

不敢浪费时间吃饭，不敢生病，这看上去是很残忍的。但是，有些人连这些“残忍“都没有经历过，就已经被剥夺了上学的资格。

有些人，轻轻松松就跨入了大学的门；

有些人，要在题海里挣扎，把高考当成是一次挑战命运的跃龙门。

小镇做题家们不靠祖坟冒烟，只靠一枝枝写光墨水的笔，一本本做满笔记的练习做垫脚石，让自己看得远一点，更远一点。

小镇做题家们捍卫做题的机会，就像农民在捍卫自己的土地，这都是决定他们活得好不好的东西。

寒门难出贵子

小镇做题家，也不是天生就想当一个小镇做题家的。

但现实就是，小镇的教育资源和大城市的教育资源，确实就是有差距的。

前不久，深圳中学教师学历太“卷”一事引发热议。

在深圳中学的教师入职名单里，985毕业，博士起步似乎都只是一条最低标准。有网友调侃，这样的团队，如果不教书的话，都能独立研发芯片了。

而再来看看乡镇小学，目前，中国乡村教师队伍中，本科以上学历占51.6%。那就是说，乡村学校的老师，有将近一半都是没有本科学历的。

乡村学校，不仅师资力量不足，教学设备和大城市也是差了好几个档次的。

在2020年，疫情爆发初期，线下教学转为线上教学，这暴露出不少乡村学校的问题。

老师们都希望有序地完成授课，但很多扎根乡村多年的老教师习惯了传统的教学模式，完全不清楚多媒体应该怎样操作。

另外，学生还有设备不够，网络不好等问题。有的学生，翻过了两个山头，就只是为找到一个信号好的地方继续上课。

除此之外，城市和乡村对教育的投资意愿也是不同的。

据《中国教育财政家庭调查报告（2019）》显示，约50%月收入5000元以下的家庭在教育支出上低于500元，而38%月收入30000元以上的家庭教育支出超过2000元。城乡之间的差异，比城市内部之间的差异更大。

在现实的面前，想获得更好的资源，有错吗？

那些小镇做题家也只是想通过自己的努力，去更远的地方，去更大的舞台，去找更多的机会，去拥抱更美好的人生，他们又做错了什么呢？

《了不起的盖茨比》里有这样一句话：

“当你想批评人时，记住，并不是世界上所有人都和你有一样的条件。”

一直努力的人，永不该被嘲讽

“小镇做题家”，原本是一群考上了985学校的小镇青年用来自嘲的话，但现在，有很多人却用它来嘲讽小镇做题家们只会读书，眼界狭窄，不通人情世故。

但精通“人情世故”的“精英”，真的比小镇做题家们的纯真质朴要好吗？

包丽案中的牟林瀚，长袖善舞，从小接受精英教育，在学生会的人情关系里游刃有余，但一样成为一个玩弄别人情感的恶魔。

一些大学的学生会，官僚风气严重，称呼必以职位，加敬称，上下层级分明，稍有不慎写错了学长的名字，还要当众批评，罚抄正确名字五十次。

小镇做题家们确实可能不懂这样错综复杂的“人情世故”，他们只相信，努力是有回报的。

没有出生在罗马的他们是靠一支支笔，一本接一本地练习，也在走向罗马。

这样的努力，是最不应该被嘲讽的。

黄国平，出生于四川南充仪陇县一个村子，博士毕业于中国科学院大学。他也是一个小镇做题家，他的论文致谢，看哭了无数人。

“我走了很远的路，吃了很多的苦，才将这份博士学位论文送到你的面前。二十二载求学路，一路风雨泥泞，许多不容易。”

他说：

“理想不伟大，只愿年过半百，归来仍是少年，希望还有机会重新认识这个世界，不辜负这一生吃过的苦。最后如果还能做出点让别人生活更美好的事，那这辈子就赚了。”

淋过雨的人，更愿意为别人打伞

我相信，自己淋过雨的人，会更愿意给别人打伞。

从小镇中走出来的做题家，也希望用自己的力量去推动乡镇的发展，让更多的孩子，可以活得不那么苦，让乡镇的未来，能够更好。

那个曾经坐溜索穿越怒江上学的余燕恰，今年也毕业了。她没有任何犹豫，毅然选择回到家乡怒江傈僳族自治州就业，成为怒江州人民医院的一名医务人员。

图源：新华社文章

她从小乡村出来，见过一个花花世界，却坚定地说：

“在未来的日子里，我一定不会辜负学校的培养，努力用自己所学的知识为家乡卫生事业发展贡献自己的力量。”

从乡镇走出的新东方掌门人俞敏洪，在新东方放弃K12的时候，捐赠了一大批课桌椅给乡村学校。每一年，他都会委派一定数目的新东方老师到乡村支教，希望为乡村学校带去更多的活力。

中南财经政法大学毕业生苏正民，从四川凉山而来，他发起凉山阿依（儿童）助学计划，号召同学们“一天节约一块钱、一个月少喝两杯奶茶”，用月捐的资金去帮助凉山的困难学生……

图源：网易视频截图

一个又一个走出小镇的做题家们，在前行的路上，也成为了别人的希望和光。

王小波先生曾经说过：

“人的一生，可以自己选择的事情非常少。我们没法选择怎么生、怎么死，但我们可以选择怎么爱、怎么活。”

心怀梦想的人，让人敬佩。

始终努力的人，让人尊重。

“你我来自湖北四川，广西宁夏河南山东，

贵州云南的小镇乡村，曾经发誓要做了不起的人。”

小镇做题家们，都在为未来奋不顾身地拼搏。

这样的人，永远不该被嘲讽！

参考资料：

《可以追星，但别踩在普通人的脸上》，凤凰WEEKLY