最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树，国学大师王国维的传奇人生

王国维：望尽天涯路，人间留不住

喜欢诗词，王国维的《人间词话》看了十回不止，对我来说，这本书几乎就成为我的词学指导书，奉为圭臬，所以，我对静安先生那是崇拜得五体投地的。

不过，现在黑王国维似乎成了一股风气，那些读了几句诗词，看了两遍《人间词话》，就以为自己掌握真理一般的那批半吊子们，一旦评个词或词人时，总要将王国维的观点拿来黑一阵，好像不如此就不能显示自己水平高一般，荒唐。

《人间词话》是一部词评，是王国维近30岁时写就，仅仅是他日后众多成就中随手的一笔感想而已，现在来看，其中可商榷之处自是多多，比如，他对词人的排序，同我们现在的认知可谓是有很大的出入。

“词之最工者，实推后主、正中、永叔、少游、美成，而前此温、韦，后此姜、吴，皆不与焉。” 这是他推崇的词人，苏、辛，并不在其列，而后世高赞的李清照，在整部书中，王国维连名字都不愿提及，所以，现代人发出不同的声音，当然也是正常的。

但总体来说，代表着王国维对诗词解读的美学思想，是值得人们细细品味的一本专著，尽管其中矛盾之处很多，并不尽善尽美，存在一些带有强烈主观性的观点，而且，此书的形成也有一个推敲的过程。

“唐五代至此，有句而无篇。南宋名家之词，有篇而无句。有篇有句，唯李后主降宋后之作，及永叔、子瞻、少游、美成、稼轩数人而已。”这不，苏东坡，辛弃疾又被抬上了桌面。

《人间词话》中最为人称道的，是他对人生三境界的描述，亦可称为读书三境界，只要是对文学稍有了解之人，必定是烂熟于胸的。

“古今之成大事业、大学问者，必经过三种境界：‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路’，此第一境也；‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’，此第二境也；‘众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火阑珊处’，此第三境也。”

人生在世，从豪气干云，壮心不已，给我一个支点便能撬动地球，这是人生的求索阶段；人生多舛，世事艰难，走过一路风景，望却一山云雨，这是实干的阶段；再回首，天高云淡，风雨彩虹，收获的是否是自己初心的追求已不再重要，这是觉悟；这就是王国维给我们对人生，对自己最诗意的解读。

王国维是浙江海宁人，是中国近现代相交时期一位享有国际声誉的著名学者，他学无专师，却对各个文化学科都有着卓越的贡献，特别是在历史、哲学、古文字学、考古学和美学等领域，有着很深的造诣和创新，为中华民族文化宝库留下了广博精深的学术遗产。

著名学者缪钺曾这样描述王国维的成就：“其心中如具灵光，各种学术，经此灵光所照，即生异彩。论其方面之广博，识解之莹彻，方法之谨密，文辞之精洁，一人而兼具数美，求诸近三百年，殆罕其匹。”

民国初年，在北京文化界有两条很著名的辫子，一条是北京大学辜鸿铭的“菊残犹有傲霜枝”；另一条就是清华大学王国维的这根辫子了，他一顶瓜皮小帽，八字胡须，是典型的满清遗老形象，鲁迅说他是“老实到像火腿一般。”

鲁迅所说的“老实”，实际上是说王国维治学态度的精深，于古文学范畴的广阔，令人叹为观止，从古文字学、古器物学、古史地学、甲骨金文、汉魏碑刻、汉晋简牍、敦煌唐写经、殷周秦汉古史、蒙古史、宋元戏曲等，无所不通，无所不精。

他是要将整个中华古文化的全景合盘托出，向人们展现最精准、有温度的华夏文明，这“老实”中，是王国维对学术的尊重和虔诚，正是以“老实到像火腿一般”的态度，是王国维才以凌越于同代学人的根本之不同。

王国维和陈寅恪、梁启超、赵元任并称清华国学四大导师，作为晚清的一位文士，他的仕途是很不顺利的，中了秀才后，两次考举人都铩羽而归，只好回乡当了名私塾先生，教几个乡间子弟混时度日。

心有不甘，22岁时前往上海，在《时务报》当校对，这时他遇到了此生的大贵人罗振玉，获其帮助甚多，并在罗的帮助下，去日本留学多年，发表了许多对后世影响很大的文章，遂声名鹊起，如日中天。

罗振玉是著名的甲骨文研究者，曾从废品收购站抢救下八千袋清宫档案，此事亦被誉为中国收藏史第四大发现，王国维同他在一起时，除了阅读大量稀缺的文献外，对殷墟出土甲骨文研究也取得骄人的成就，一举成为甲骨学的鼻祖。

对此，郭沫若说他是“新史学的开山”，胡适对他也是赞誉有加，极少夸奖人的陈寅恪大师更是说他的学识是“几若无涯岸之可望，辙迹之可寻”，这些学术大家的评语，充分说明了他在中国文化史上崇高之地位。

罗振玉对王国维的影响之大是难以估量的，他是末代皇帝溥仪肱股之臣，又因助溥仪建满洲国而成为妥妥的汉奸，当清华邀请王国维主持国学研究院时，王国维正在罗振玉的保举下，在给溥仪当南书房行走。

1927年，王国维在毫无征兆的情况下，突然在颐和园昆明湖投湖自尽，身上有遗书，“五十之年，只欠一死。经此事变，义无再辱。”时年仅50岁。

对他的死，后世争论不休，大致有以下三种说法。一是为清廷殉葬，自溥仪被逐出皇宫后，王国维便万念俱灰，有殉节之意；二是同罗振玉交恶；三是北伐将胜利之时，王国维恐时局丕变而累及己身，不愿再次受辱。

三种说法各有其道理，但同罗交恶应该是可以排除的，因为从后来罗振玉的表现看，绝对不存在二人交恶的蛛丝马迹，何况二人还是儿女亲家；所以，我认为，王国维的死，其实是既有为清廷殉葬，也有为自己解脱之意，是理想破灭下的绝诀，也是以死来逃离“世界最后之日将近矣”的悲壮。

陈寅恪认为是殉道，也就是王国维心中承载的国之文脉，是王国维为心中独立自由之意志的抗争，他为王国维所撰的碑文中写道：

“先生以一死见其独立自由之意志，非所论于一人之恩怨，一姓之兴亡。

先生之著述，或有时而不章；先生之学说，或有时而可商；惟此独立之精神、自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光。”

我想，除了陈寅恪，没有谁能同王国维的心走得这样近，也许，只有陈寅恪能够理解王国维的绝望和选择，当40年后的陈大师在受到非人折磨时，定能与王国维当年的心境，产生高度契合。

于是，我想起了西方一位与他同时代的文学大师茨威格，当他热爱的土地化为“昨日的世界”后，他无法在异国他乡享受高规格的待遇，与妻子双双自杀，他失去了挚爱，心灵上不愿再接受“凌辱”，于是，这成了他唯一的选择。

阅尽天涯离别苦，不道归来，零落花如许。花底相看无一语，绿窗春与天俱莫。

待把相思灯下诉，一缕新欢，旧恨千千缕。最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。

回首王国维，一位坚持自己心中理想境界的国学大师，将自己的生命生生地绑在了历史行进的道路上，偏偏又遇到那如乱世般地动荡年代，满清、民国、北洋，一路地颠簸流离。

他太累了，其文学抱负和爱国理想都担在他的肩上，负重前行，太沉重，最终，不愿精神堕入深渊，将自己压垮了。

但是，昆明湖的一泓池水，又如何能将“独立之精神，自由之思想”的你吞没，你是将自己放飞天际，回头蓦见，你又出现在那灯火阑珊处……