写在中甲开赛之前：忆银荔往事如风 赞“桂脚”岁月峥嵘

当广西平果哈嘹球员踏上中甲征程，很多老球迷也集体进入了怀旧时间，回忆里满是“广西银荔”的影子——从专业队到职业队，这支球队身上有一个时代的回响，成为了一种久远的历史符号。28年前，他们从甲级联赛掉入乙级，广西球队也就逐步远离了聚光灯。

直到今天，才有另一支球队抵达了他们曾经的战场。很多年轻人已经不认识那批“老桂脚”，而走近这个群体，那些不为人知的往事仍然会发光。在这些遥远的故事里，仿佛还能听见清晰的开场哨，闻到新鲜的青草味，足球从一代人的脚下，踢向了几代人的身后。

▲广西平果哈嘹球员（红衫）在比赛中

升级那年“足球是圆的”

1958年成立的广西足球队曾经是一支闻名全国的劲旅，在计划经济的时代，他们曾两次在全运会中打进前八。上世纪90年代初，中国足球推动俱乐部制改革，这支球队就成为了后来球迷熟知的广西银荔足球俱乐部。

有过去几十年专业队时期的沉淀，有庞芝健、傅志能、刘威等一批曾披上过国字号战袍的猛将，得到银荔赞助的广西足球队很快又完成了从乙级到甲级的跳跃（1980年曾首次升甲）。

1991年，中国足球乙级联赛的升级战，赛前几乎没人认为广西队能赢，但广西队上演了一场振奋人心的逆袭：面对有众多前国脚压阵的青岛队，柳州仔袁勇上半场20分钟一脚远射首开记录，然后全队众志成城苦守70分钟，艰难地把胜果保持到终场。

这是一场经典的以弱胜强之战，赛后队员们欣喜若狂，激动的广西球迷则喊出了“足球是圆的”。

以乙级联赛亚军的身份，广西银荔队获得了升甲（B组）的资格。那时的广西足球正像春天一样生机勃勃，在南北流派的对抗中，广西球员以小快灵的风格游刃有余：如果对手高出一头，广西球员就要比他快上一秒，争抢头球时强调干扰，再去抢占第二落点。用稳健的防守与对手周旋，再以陆崇光、傅志能等国内有名的“快马”策动反击，“老桂脚”们把一套防守反击战术玩得娴熟，一场又一场的胜利就这样如约而至。

1992年11月是广西银荔队的高光时刻，当时奖金丰厚的“银荔杯”足球赛在国内享有盛誉，甚至连第一任洋帅施拉普纳率领的国足都“屈尊”现身南宁，和一众地方队逐鹿“望仙坡”——还要等2个月，“施大爷”才能通过1993年央视春晚变得家喻户晓，他在广西首先感受到的是“惊吓”：没想到广西银荔第一高中锋、16号马兴成可以轻松过掉几乎整个国足防线，“马”踏连营、抽射得手；没想到区区一个地方队竟然能和国家队踢得旗鼓相当，比分一度战成2：2；要不是裁判“帮忙”，全场为国足送出两个点球“大礼包”，最后的胜负实难预料。

这是广西银荔最经典的战役之一，对于自我价值，每个人都有着内在的坚定与执着，他们知道自己代表的是“广西”。

▲珍藏30年的球队大名单，满满的都是年代感。受访者供图

最爱公园路的下雨天

在参加全国甲级赛的前两年，银荔队是城市的宠儿，每场比赛都人气爆棚，位于南宁市公园路的广西体育场位置有限，球票就成了当时的抢手货——5到15元一张的门票，南宁籍贯的队员、外地队员、老队员都能按资历分配到若干，但这远远不够人情往来，不少球员都得自掏腰包，为亲戚朋友买票看球。

在那个职业化之前的蛮荒年代，主场优势的体现是多方面的，除了“望仙坡”上数千名观众的声援，银荔球员们最喜欢比赛日的下雨天，就像后来周杰伦在歌里唱到的，“最美的不是下雨天，而是和你躲过雨的屋檐”。

▲上世纪90年代初的广西银荔队，身上有无数广西球迷的回忆。 受访者供图

他们同样有自己的小心思——北方球队不习惯湿滑的场地，从前的球场又普遍排水不好，雨战让大个子北方球员畏手畏脚，却让银荔队的将士们占尽先机。

不过，训练日的下雨天是“痛苦”的，老式足球沾水以后分量不轻，一场训练几百个头球练下来，总有人被砸得头昏眼花。

同样，南方常见的桑拿天也是“老桂脚”们喜欢的比赛时间，往往对手们30分钟猛冲猛打，很快就后继乏力，剩下的时间都是属于广西球员的。

因此，广西队不怵牛高马大的东北、山东大汉，反倒更害怕气候相近的广州、湖北球队。

从体校、体工队一路走来，当时的球员对于这一方水土都有归属感，北海仔、柳州仔、南宁仔……人人都为穿上广西队球衣而自豪。那是简单、纯净的时光，足球不分“真假”，没有“金元”，江南训练基的两块足球场，一块是银荔队的训练场，一块是社会使用的“野球场”，很多球迷喜欢聚集在那里围观银荔队训练，有人看得多了，主动上去搭话，还和球员成了朋友。

降级后队员们泪流满面

1994年，中国足球进入职业化元年，广西银荔改名为广西华海，继续出战甲B联赛。那一年，正值当打之年的几个老队员因故被排除在阵容之外，年轻人挑起大梁的广西队在多场比赛中痛失好局。

如今回过头看，最让球员们痛心的还是主场打湖南的一场关键战役，势在必得的广西队下底传中率先破门，主裁判已经把手指向中圈，随之而来的却是戏剧化的一幕：边裁忽然举旗，示意下底时球已经出界，裁判组在短暂协商后，宣布进球取消。

在没有VAR的年代里，裁判是无可置疑的权威，心情大受影响的广西队最后被对手逼平，主场丢掉了至关重要的分数。最后降级，差的也就是那关键的一分。

广西队最后一轮联赛是客场对阵克星湖北队，赛前大伙就知道是“鸿门宴”，可真的在武汉输掉这场生死战，大多数队员还是泪流满面，一时间感觉“天塌下来了”。

当晚，眼看球员们心情低落，球队破例放开了禁酒令，有人边喝边哭，醉得昏天暗地，吐得一塌糊涂。

队员们委屈，他们认为自己不该降级，赛季开始前在昆明海埂打教学比赛，广西队一场都没输，状态和实力都没问题。可惜在漫长的联赛中，这艘大船不知道什么时候开始，慢慢迷失了航向，撞向冰山的那一刻，只剩下惊慌失措与心有不甘。

1995年，保留原班人马的广西队重新以广西银荔队出战，立志从中乙东山再起。最后一轮，广西银荔距离升甲只有一步之遥，但身前的前卫队和大连顺发队默契地打成平局，葬送了银荔整个赛季的努力；1996年，广西银荔依然是冲甲热门，预赛顺风顺水地打完，规则忽然发生了变化：淘汰赛可以请外援了。资金雄厚的对手们纷纷招兵买马，囊中羞涩的银荔只能硬着头皮发起冲锋——最终的结果不难想象。

在十字路口分道扬镳

连续两年折戟沉沙，广西银荔也就走到了分崩离析的边缘。1996年年底，俱乐部计划搬迁到武汉，借助湖北足球的力量重新冲甲。在另一边，雄心勃勃的中乙新军重庆红岩也向广西球员抛来橄榄枝，于是那支曾经意气风发的广西银荔一分为二，部分人扛着广西足球的大旗去了武汉，多数人则收拾行囊转投重庆。

命运往往就是这样玄妙，去了湖北的广西银荔水土不服，跌跌撞撞地只打到当年中乙的第八名。而去到重庆的十多位球员，则高歌猛进地帮助名帅陈亦明升甲成功。

于是，1997年成了一道分水岭，广西银荔心灰意冷地退出足球江湖，那些自谋出路的球员则意外地越过了山丘。

待遇提升是立竿见影的，淳朴的广西球员忽然发现，原来足球里藏着一座“金山”：银荔时期一个月1000多元的工资，在重庆成了5000元起步，另外还有客场20万、主场15万的赢球奖（全队）。帮助球队冲上甲B，财大气粗的新东家一下子甩出每人少则十几万、多则七八十万元的奖金！在同期的陕西国力、成都五牛等土豪球队里，这个数字还要再往上涨。

面对外部世界的巨变，队员们心情复杂，开心的是收入大涨，广西球员的实力得到证明，梦想有了更多落地的形态。失落的是终于重返心心念念的甲级，却跟丢了一路同行的家乡球队。

这些从同一块土壤里蹦出来的足球仔，在外面飘着，始终没有归属感，他们共同的烙印是“银荔”，心底的牵挂是“广西”，此后几年也有人张罗着要让他们回归重组，时间长了，热情抵不过现实的鸿沟，慢慢地也就没有了下文。

1999年，“金嗓子”力邀甲B球队广东宏远将主场设在柳州。一年后，甲B球队八一与“甲天下”结缘，正式进驻柳州，而宏远则把主场迁往南宁。

没有职业联赛可看、没有家乡球队可爱的广西球迷，慢慢地完成了“感情呼叫转移”，将热情毫无保留地献给新的“房客”——2000年，八一队和宏远队的甲B联赛“广西德比”，不少柳州球迷浩浩荡荡地组成“远征军”，与南宁球迷大唱“对台戏”广西横州籍球员谢伟帮助宏远一锤定音。有“老桂脚”看了这场比赛，混在看台上的人群中，他们的心情五味杂陈。

这样的热闹并不持久，客人终归要离开，柳州和南宁的金牌球市都先后偃旗息鼓。随后，广西天基、广西龙桂达等球队都试图重返甲级，可惜都撞到南墙，没能坚持到梦想的彼岸。慢慢地，那些体育场上空盘旋的银荔往事，最终随风飘散了。

直到多年以后，又一支球队（广西宝韵）从业余性质的桂超联赛走向中乙，历经两年“流浪”，在2021年落户平果并完成更名后，才把广西足球“冲甲”的夙愿落实了。一声“哈嘹”，终于把前尘往事串起。

▲广西平果哈嘹即将踏上中甲征程。

（资料据自、鸣谢：南国早报、广西平果哈嘹俱乐部、耀素材，整理编辑：覃江宜、耀武酒肆工作室、同道南方）

耀武酒肆工作室，相信影像的力量，专注记录广西足球15年！