3个不同阶层的孩子，6年后人生天差地别！寒门真的出不了贵子吗？

如今这个时代，寒门还能出贵子吗？还是说，穷人的孩子只能是穷人？

2009年，有人耗费6年时间，跟拍3个不同阶层的孩子，用一部纪录片回答了这个问题。

2009年，马百娟是甘肃二年级的学生，她的人生愿望是“去北京念大学，赚每个月1000块的工资”。

2009年，19岁的徐佳在湖北咸宁市参加了人生中的第三次高考。

2009年，17岁的北京女孩袁晗寒辍学在家，原因仅仅是“不喜欢自己的老师”；而母亲表示，可以出钱给她开咖啡店，或者出国留学。

从左到右：马百娟、徐佳和袁晗寒

2015年，也就是6年以后，这三个孩子的人生又有了怎样的不同呢？

学习改变他们的人生了吗？

穷人家的孩子是否通过高考跨越父母的阶级，成为另一种身份的人群吗？

只能说，结局让人感叹，又带有几分唏嘘。

大山的女儿马百娟

12岁的马百娟住在甘肃会宁的大山中，家里很穷很穷。

马百娟和父母一起住在没有电、没有水的土窑里。也许是常年劳作的关系，马百娟的父亲看起来更像是她的爷爷。

而马百娟本人，穿着一件不合身的桃红色大衣，脸上是被山风吹出的一道道皲裂。

马百娟

2009年，12岁的马百娟在野鹊沟小学念二年级。

整个学校，空荡荡的两间瓦房，只有5个学生。

老师操着不标准的普通话读着课文，下课后，5个孩子冲出教室，争夺学校里唯一的娱乐设施--一只篮球。

马百娟的学校

放学后，马百娟要帮父母打理农活。

挑水、做饭、喂猪，小小的身体背着重重的草垛子，走在山间一绕又一绕的土路上。

晚饭时，一家人围在破旧的桌子旁，每个人一碗面糊汤，桌子中间只有一盘黑乎乎的咸菜。

但从大家“啧啧”的咂嘴声中，能感觉到他们对这顿“美味”甚是满意。

马百娟的晚餐

在这样的生活中，12岁的马百娟是努力而乐观的，她的眼中一直存着光亮。

她一脸期待地对拍摄者说：

“我的愿望是去北京上大学，然后打工，这样就可以赚一个月1000块的工资。”

拍摄者继续问道：

“那赚了钱以后要做些什么呢？”

马百娟似乎早已准备好了答案，说道：

“我要买面，家里的面已经不够吃了；我还要挖水窖，因为家里没有水吃。”

北京和一个月1000块的工资，对于马百娟来说都是遥不可及的人生理想；而吃与喝，则是摆在她面前最大的难题。

马百娟

2012年，时间又过了三年。

15岁的马百娟长大了不少，青春期的少女发育总是特别的快。

父亲用政府给的低保和两个儿子打工的钱，在宁夏中卫盖了一间砖房；他蹲在墙角，满脸堆笑地说道：

“感谢社会！现在我们有水有电了！以前的日子我再也不要回去了，实在是苦怕了，饿怕了！”

这样对生活的感悟之言，让人不禁怀疑，这一年真的是2012年吗？

马百娟的父亲

而马百娟，看向拍摄者的镜头，已经有了几分羞涩。

她走起路来早已不见三年前的欢快和坚定，整个人懒洋洋的，一如她现在的生活。

马百娟央求着哥哥去和老师说，自己不想念书了，实在念不下去。

全然忘记三年前她许下的“要去北京念大学”的雄心壮志；而短短三年，又是谁磨灭了少女眼中的光呢？

此时，马百娟的父亲狠吸了一口烟，说道：

“女娃儿的书，念一点也就够了。”

辍学后，马百娟要么在街头漫无目的地闲逛，要么和自己的姐妹们讨论县城里出了什么样式的新衣服。

可怕的是，马百娟身边这群看起来只有15、16岁的姐妹们，此时已经悄然挺起了自己的大肚子。

许是家里不养闲人，马百娟开始到城里找工作。

她来到一家星级酒店，看着前台穿着制服的工作人员，眼中尽是艳羡。

马百娟和怀孕的姐妹们

但对方看着她小小的身体，问道：

“你还没有18岁吧？未成年的话我们是不会招收的。”

马百娟壮着胆子说道：

“我……我可以扫地……”

酒店的经理很有礼貌，笑着朝马百娟摇了摇头。

马百娟恋恋不舍地又盯了前台几眼，回到了属于自己的村落街头。

马百娟和酒店经理

而马百娟的父亲，对自己的女儿早已有了一番打算；他一脸理所当然地说道：

“女娃就是要找个对象，靠着男人才会有个出路，除了这个再没有别的出路了。”

我们听着好笑、愤怒、无语；但这句话在马百娟家却成了无懈可击的金科玉律。

马百娟一家

又过三年，拍摄者再次来到宁夏时，被告知马百娟已经结婚了。

早在一年前，也就是2014年，马百娟嫁给了自己的表哥，这一年她只有16岁。

她走上了母亲的老路，成了这片黄土地上历代不变、守着丈夫守着孩子的农村妇女。

这个曾经想要去北京念大学的女孩，或许她一生中唯一的波澜，便是被人记录下她的2009~2015。

三次高考的徐佳

2009年，19岁的徐佳第三次参加高考。

作为一名身经百战的复读生，徐佳一家人都秉信“高考改变命运，文凭才有出路”这一信念。

徐佳曾经跪在父亲的坟头，信誓旦旦地说道：

“我一定会考上大学，成为村里的骄傲！”

而徐佳的母亲，在一个工厂里打工，做着最苦最累的活，儿子就是她唯一的希望。

徐佳

埋头在一堆试卷中的徐佳，带着高三学生独有的麻木和疲倦，对着拍摄者说：

“我很恐惧现在的生活。有段时间，我不能写字不能答题，面对试卷，我整个人都在冒汗。”

说这话时，徐佳眼神木讷，声音几度哽咽。

但他还能有什么选择呢？

徐佳比任何一个人都更了解家里的情况--经济仅够温饱，父母是最底层的人物，想要改变命运和阶层，高考是自己唯一的出路。

所以，他才一年又一年地厮杀在高考的战场上。

所幸，这一年徐佳考入了湖北工业大学。

徐佳

时间过得太快太快。

徐佳考入大学的欣喜还没散尽，就业的压力已经摆在了他的面前。

2012年，22岁的徐佳要找工作了；学校里的橱窗里到处张贴着考研、留学、考公的广告。

而徐佳的选择与三年前一样，有且只有一条--找工作、赚钱、分担家里的经济压力。

然而工作难找，中国每年像徐佳一样的本科毕业生多如牛毛。

徐佳

几番费力之下，徐佳找到了一份卖保险的工作。

他每天和形形色色的人一起，打着鸡血喊着口号；恍惚间，他不由得内心发问：

“我高三复读3年，就是为了这样的生活吗？”

徐佳的母亲，和很多中国式父母一样，对儿子有着满满的爱，却没有一点的理解和支持。

她一边叹气，一边摇头说道：

“徐佳不会说漂亮话，适应能力又差，他这样能去做什么呢？能赚什么钱呢？”

徐佳和母亲

果然这份保险的工作，徐佳并没有做长久。

他再一次穿梭在茫茫人海中，寻找自己在社会上的立足之地。

偶尔他碰到准备出国或者考研的同学，都会定定地看上几秒钟后，迅速收回目光。

他一脸淡然地对拍摄者说：

“每个人的命运都是不一样的，很多东西都不公平，这是我们无法改变的，我们能做的只有接受不公平的存在。”

或许是历经了生命的风霜，才会有如此的感悟。

正视人生，接受人生的不公，这才是生活真正的强者。

找工作时的徐佳

无数的简历石沉大海，无数的面试无疾而终，但徐佳仍然穿梭在风雨中，奔赴属于自己的梦想终点。

这一年，他最终拿到了一家电力公司的录取通知书。

依旧是家中阴暗逼仄的小屋中，徐佳欣喜地和母亲分享自己找到工作的好消息。

母亲听不懂什么电力公司，什么职位职责，她单刀直入地问道：

“你一个月能赚多少钱？”

徐佳母亲

徐佳的热情显然有些消退，他低声地说道：

“实习期后是3000块一个月……”

母亲继续追问道：

“那以后呢？以后能拿多少？”

徐佳的头低了下去，看不清他脸上的表情，只能听到沉沉的回话：

“以后还不知道……”

母亲明显很不满意，自顾自地说：

“3000块够干什么的，你还要租房子，还有水电……”

妇女的絮絮叨叨像一块巨大的石头，压在徐佳的心头上。

最终，徐佳还是没忍住，小声音地嘟囔了两句：

“这份工作还是很有前景的……”

但是对于一个独立支撑家庭的乡下妇人来说，“前景”这一类东西太过虚幻，只有钱才是看得见摸得着的。

又是一个三年。

2015年，拍摄者回访徐佳时，他正在拍结婚照。

新娘是他大学的同学，朴素简单，对新生活一脸憧憬。

徐佳的脸上没有太多幸福的感觉，依然是一脸淡然地对着镜头说：

“老一辈都说先成家后立业，我也到了成家的年纪了。我就希望找个老婆，可以帮我妈多分担一些家里的压力。”

而选择什么样的对象，对于徐佳来说，比起爱情，可能“合适”更重要。

拍结婚照的徐佳

2015年以后，记录者就没有再跟踪过徐佳的生活。

但有网友出来认领，称自己是徐佳曾经的下属。

这名网友说，徐佳凭借自己的专业能力，在电力公司中已经爬到了主管的位置；他还在广州买了房，一家人其乐融融。

也许，早早认清现实也是一种智慧；如此，才能安心地奋斗人生。

徐佳

北京女孩袁晗寒

2012年，17岁的北京女孩袁晗寒在教室里接到了母亲的电话：

“晗寒，妈妈已经帮你办好退学了，你中午就回家吧。”

母亲的速度很快，办理退学仅仅是因为前两天袁晗寒对她说了一句“我实在太讨厌我们班的老师了”。

而袁晗寒面对镜头，对学校还有几分不舍，而后她奶声奶气地解释道：

“我舍不得，不是因为学校或者老师，而是因为我昨天刚给宿舍里添了一个可爱的小被褥。”

袁晗寒

是的，袁晗寒出生在北京一个十分富裕的家庭。

衣食和温饱，是她一辈子都不用担心的问题。

所以当她对学校教育表示不满时，她的母亲果断帮她办理退学。

在家的日子，袁晗寒十分惬意却又有些无聊。

逗逗狗、弄弄猫、画些涂鸦、再用大半天的时间看几场电影。

袁晗寒打着呵欠，对镜头说：

“我快要无聊死了。这个世界上没有人会被饿死，却有人会因为无聊而死掉。”

17岁的女孩，会问“何不食肉糜”，却不懂“路有冻死骨”。

为了帮女儿排遣时光，袁晗寒的母亲租下了一间小店面，让袁晗寒开咖啡厅。

这间小小的店面，一年光租金就要2万块。

袁晗寒每天就是在自己的小咖啡店里听听歌，发发呆，思考一下人生的意义。

而客人，自然是没有的。

袁晗寒

2012年，袁晗寒只身一人来到德国留学。

20岁的她一个人在德国租着小阁楼，养着精致的宠物；她学会了抽烟，自己拉烟丝做烟卷，手势无比熟练。

她依旧是那么的懒洋洋，拖着长长的尾音对着镜头说：

“我不想去学校，最讨厌进画室，我看到老师和同学就有一种要窒息的感觉。”

“我的情绪也不稳定，有的时候特别开心，有的时候又特别失落，我并不知道自己要做什么，也不知道未来会怎么样……”

袁晗寒和男友

袁晗寒在德国还交了一个男朋友，穿着打扮皆是不俗，一看就知道是和她家境相当的富二代。

两个人的日常便是走访德国的大小景点，感受他乡的风土人情，吃吃地道的德国菜，然后你侬我侬腻歪一会儿。

2015年，记录者最后一次回访袁晗寒时，她已经从德国回到了上海。

依旧是那副永远没有精神的样子。

她和一群打扮精致的白领女孩一起，开口便是中文夹着英文，聊着一些只属于她们世界的国外的故事。

当记录者问袁晗寒，你对未来有什么打算时；袁晗寒依然像6年前那样，迷迷顿顿地说道：

“我没有明确的打算啊……看看这个环境缺什么吧，也看看大家都在玩什么……”

袁晗寒

后来，也有人细究过袁晗寒的生活。

她在上海开了个人画展，是爱好、是情操，反正不用拿它当饭吃。

她还开了一家艺术投资公司，是亏是盈并不重要，重要的是排遣时光和人生的意义。

父母的资产和阶级，已经注定了她不会掉落另外一个阶层，也是她立世为人最大的底气。

袁晗寒

这就是同一个年代，中国3个不同阶层家庭的小孩。

这三个阶层，或多或少都能让每一个人找到自己的人生缩影。

比如我，在徐佳身上可以看到自己的影子。

不算富裕的家庭，力争上游的野心，做不完的卷子，步步为营的人生--我们出生在普通家庭，为了一条前路绝不能给自己留有半分退路。

于是，努力是我们人生不变的课题，高考则是课题中最快捷的解决之道。

在这个社会里，有很多人一出生便是马百娟，通过自己的努力成为徐佳，然后拼尽一生的力气，让自己的孩子们成为袁晗寒。

而你觉得，阶级固化的当下，寒门还能再出贵子吗？

参考资料：

郑琼：《出路》