家乡的蒜苔

摘抄的美文~

二月，春雷动时喜雨斜，阳气升，蒜苗返青快，铆足了劲。刚踏三月沿，蒜苔就迫不及待地探出了头。

春季，最好的蔬菜莫过于蒜苔。晚上收工回家，扑打掉一天的灰土，伸手把蒜苔掐成一截截，井水淘洗一下，翻炒，盛盘。抿一口大曲，就着脆生，辛辣和碧绿，再好的荤菜都不眼馋。

今年的蒜苔没少吃，隔三差五去菜店买上一把，但就是吃不出家乡的那种新鲜的味道儿，这些是四川蒜苔，经过菜贩长期洒水浸泡，又老又粗，活像梁头棒。不像家乡的那种，稻草拦腰扎成小小的一束马尾巴，条杆粗细匀称，在手掌甩一甩，摆一摆，颇具弹性，白嫩微甜的根部，还附着一层新鲜的白膜。

蒜苔分红帽和白帽两种，白帽的口感好，辣味浓。俗话说，“葱辣眼，蒜辣心，辣椒专辣舌头根”，辣到心里的东西，肯定让人爱到心里。

小时候，常见大人生吃的较多，要紧要忙，有菜无菜，摊开一块煎饼，卷两根蒜苔，一青一白，插花倒头，再敷上星星点点的黑咸菜，边走边吃。嘿，盐味和蒜味都有了，那真没有饱。

闲时就不一样了，红皮尖椒或者沂河烤鱼放上一把，豆油少量，热锅炒好，煎饼一包，咬上几口，还流一手心的油。

记得母亲喜欢做凉拌，切成两三厘米左右的碎丁，撒上盐，姜末，倒上少许的酱油，醋和香油，辣味倾刻杀去了一半，皱巴巴的青皮儿带着韧性，咬在嘴里吱扭扭地响。但我那时怕辣，不太喜欢多吃。

不喜欢的还有“滴”蒜苔，这种农事虾腰不说，两手还要使匀劲，邳州方言形容的“滴”字最恰如其分，有别于拔和拽，要耐着性子照顾蒜苔的感受，温柔以待，不能粗鲁，要把它客客气气地请上来。时间也有讲究，中午要比早上好请，针尖要比蒜夹管乎。

但终归还是有断的，有些蒜苔是软硬不吃的主，一点不给庄稼人辛苦的面子。断茬常被母亲放入瓷盆腌制起来，再溜一点花椒和食盐，一天一揉搓，直搓到去了它的直性子，柔软和发亮，就摊在“拍子“上，置于磨盘晾晒。随着星移斗转，日月浸出其间；直到盐份接纳了阳光，露出粉白细小的晶体就行了。凑上闻一闻，还略带“拍子“上高粱杆的香味呢，甜丝丝的。

中午放学，如果实在没菜，母亲就去麦穰窝，拣两个草鸡蛋，提前泡好的腌苔子炒一炒，“不一不”，炒好的蒜苔与鸡蛋粘连在一起，互补了味蕾的优势。

一次，我不高兴，责问母亲：“这是炒的鸡蛋还是蒜苔?”又气呼呼地说：“炒鸡蛋就光炒鸡蛋，我不吃了！”说完，把筷子摔在地上。母亲很生气，拉下脸说：“不吃拉倒，哪有那么多鸡蛋吃?”

“你不吃也要把筷子捡起来！”

我撒腿就往外跑，母亲拿着一根棉柴在后追，追到大门外，对着我的屁股轻轻地抽了一下：“小孩不大，脾气不小，回来！”母亲拽着我回到桌边，她没有让我捡，而是她自己弯腰捡起了筷子，上井台冲了冲。之后，便一点一点在盘里剥，专帮我找蛋块，并卷好煎饼塞到我里。

人至中年，儿时的口味不知不觉就变了，腌制的东西越来越爱吃，越来越想品咂过去不能品咂的东西，时间原谅了幼稚，却又因为幼稚而使如今的味蕾增加了厚度。

在湖北的集市，我留意过，有卖酸豆角的，有卖干苋菜的，唯独没有腌蒜苔可卖。我明白，唯独邳州老家、武河两岸才出这种味道，那是家的味道。曾被母亲制作翻炒过的蒜苔，那更是世上仅有与珍贵，它是——母亲的味道。