美军为安抚军心定制名牌军用钢琴，四人就能抬走，还能直接空投！

说起战争与钢琴的话题，很多军迷最先想到的可能是经典影片《钢琴师》，在影片高潮阶段，因为华沙起义的战火而失去藏身之所的犹太钢琴师斯皮尔曼冻饿交加，在濒临死亡之际用虚弱瘦削的手指为一位偶然发现他的德国军官演奏了一曲，在弥漫着死亡气息的废墟中赢得了一线生机。

■影片《钢琴师》剧照，犹太钢琴家斯皮尔曼为德国军官霍森菲尔德弹奏钢琴曲。

对于斯皮尔曼而言，钢琴和音乐是他在纳粹的恐怖统治下奇迹生还的精神支柱，而对于同期在各个战场上相互殊死搏斗，饱受生死折磨的各国军人而言，音乐何尝不是一剂医治创伤、抚慰心灵、鼓舞士气、激励斗志的良药。各国军队都注意到音乐在维持士气方面的独特作用，而音乐会是很常见的劳军慰问形式，同时也会为部队提供乐器，让官兵们自娱自乐。

■1944年夏季在诺曼底战场上，一群美军士兵围在一台钢琴旁听战友演奏乐曲。

钢琴名匠

在各种西方乐器中，钢琴因为音域宽广，音色宏亮，演奏方式多样且富于变化和表现力而被誉为“乐器之王”，无论独奏，还是与其他乐器共奏交响曲，钢琴的地位都是无可替代的，而且自19世纪钢琴艺术日益平民化后，钢琴演奏已经是西方民众最喜闻乐见的音乐表演形式之一，在存留至今的二战影像资料中，有不少士兵们在战斗之余演奏钢琴的照片。不过，相比其他乐器的小巧，钢琴的体量相当大，搬运不便，一般由部队临时征用或购置，而在二战期间唯一为军队定制专用钢琴的国家是美国，而且出自知名品牌的手笔。

■在二战中不同战场，不同军队都有战地弹奏钢琴的雅兴，左图是1944年关岛战场上美军士兵在弹钢琴，右图是北非战场上德国非洲军的战地钢琴表演。

斯坦威父子钢琴公司是美国最著名的钢琴制造商之一，由德裔美国人亨利·斯坦威创立于1853年，至今已经有169年历史，在钢琴制造和技术发展方面具有极高的地位，拥有139项钢琴制造技术专利。斯坦威钢琴以用料考究、做工精细、高端奢华、音质上乘而著称，在同类产品中往往价格最高，在国际上获奖无数，历史上最贵的三角钢琴，拍卖价格最高的三角钢琴，以及最贵的直立钢琴均由斯坦威公司精心打造。然而，谁能想到这家在钢琴制造领域享有崇高声望的知名公司，在二战爆发后居然面临没有订单，被迫转产的窘境。

■美国斯坦威父子公司以擅长制造高档钢琴在业内享有盛誉。

二战时期，美国经济转入战时体制，政府对木材、钢铁、铜、黄铜等战略资源实施管控，而这些都是制造钢琴的必要材料，同时在战争时期，高档钢琴并非必需品，也显得不合时宜，因此斯坦威公司与很多同行一样被禁止继续制造乐器，只能按照政府的统一安排从事军需品的生产。斯坦威公司在纽约的工厂并未关闭，但大部分工人都应征入伍，余下的人根据政府计划制造滑翔机机翼、尾翼和其他部件，后来又与国家殡葬公司签约，为其生产棺材！相比和平时期的经营状况，斯坦威公司在战时的生意实在是无利可图，更让专业钢琴工匠们颇感英雄无用武之地。

■斯坦威公司的展示橱窗，中央摆放着一台“胜利”军用钢琴。

胜利钢琴

天无绝人之路。1941年底，斯坦威公司第四任总裁西奥多·斯坦威接到战争生产委员会的需求意向，要求设计制造一款可以适应战地环境的军用钢琴。西奥多的四个儿子和几个堂兄弟都在军中服役，他很清楚音乐对于提高军队士气的潜力，因此欣然应允，将这个任务交给保罗·比尔休伯负责，后者原是工厂经理，在1941年时已升任公司副总裁，对于钢琴生产富于经验。

■斯坦威公司的第四任总裁西奥多·斯坦威（右）站在本公司生产的“胜利”钢琴旁。

既然是军用钢琴，自然与商业钢琴有很多不同，除了具备基本的演奏功能外，还要符合某些特殊条件。政府的需求意向书规定，军用钢琴要尽可能地控制重量和尺度以便于运输，结构既要简化又要坚固，能够承受恶劣环境的侵蚀，比如冰冻、曝晒、雨淋、虫咬等等，还要减少金属材料的使用，降低生产成本，甚至被要求能够从飞机上空投！基于上述要求，斯坦威公司于1942年6月拿出了第一批样品，命名为“胜利”，后来也被称为“斯坦威大兵”。

■二战时期斯坦威公司应军方需求设计的“胜利”军用钢琴。

“胜利”钢琴采用直立式钢琴的款式，毕竟传统三角钢琴的重量尺度都太大，形状也不规则，不利于装载运输。“胜利”钢琴的高度仅1米，重量206千克，在键盘下方和背面都安装有把手，四名士兵就能将其抬起搬走。钢琴外观造型极为简洁，没有任何装饰，并且取消了前柱，钢琴部件用特殊的杀虫剂溶液浸泡，并涂上防水涂料，以适应潮湿多虫的热带环境。

■在斯坦威纽约工厂内刚刚制造完成的“胜利”钢琴，造型简洁，结构坚固。

■二战时期美国军方向前线部队提供的各式乐器，左侧就是一台“胜利”钢琴。

“胜利”钢琴在材料上也力求廉价节约，奢侈的象牙琴键被赛璐珞材料取代，发声弦缠绕的黄铜丝被软钢替换，整部钢琴使用的金属材料为15千克，仅为和平时期用量的十分之一。钢琴外表的抛光油漆也被改为三层哑光防水漆，并被漆成橄榄绿色以获得伪装效果，提供给海军和陆战队的钢琴也会采用灰色或蓝色涂装。此外，“胜利”钢琴还配有专用的运输包装箱，并附有备件、调音工具、说明书和活页乐谱，乐谱内容包括宗教赞美诗、爱国歌曲、经典轻音乐和摇滚舞曲等。

■“胜利”钢琴配有专用的运输板条箱，甚至可以用于空投。

■被装入板条箱内的“胜利”钢琴。

战地琴声

1943年初，战争生产委员会批准了“胜利”钢琴的设计，允许投产，首批订购了405台，八个月后又订购了800台，后续又持续追单。到1944年，美军已经购置了589台钢琴，每台价格为486美元。源源到来的订单让缺乏劳力的斯坦威公司颇感压力，以至于将部分战前库存的直立钢琴按照军用标准进行改造后交付。该公司在发给美国陆军部的一份备忘录中抱怨道：“这个交货时间表对你来说可能显得微不足道，但我们必须提醒你注意这样一个事实，即我们的直立钢琴生产部门主要由年轻人组成，其中很多人如今正在军中服役。”尽管在材料和劳力两方面都遇到困难，斯坦威公司在战争结束时仍生产了约5000台“胜利”钢琴，其中2500台交付军方，被送往世界各地的战场，其余钢琴则流入美国国内市场，提供给教堂、学校、酒店或其他公共娱乐场所。

■战时斯坦威纽约工厂车间内成排的“胜利”钢琴。

■驻阿拉斯加的一支美军部队正在清点接收的乐曲，左侧可见一台“胜利”钢琴。

在战争期间，“胜利”钢琴充分发挥出其设计者期待的作用，漂洋过海，为战斗在遥远异国的美国大兵们带去故乡的问候，许多知名的音乐家都曾用它为士兵们弹奏出美妙的旋律。比如在所罗门群岛的瓜达尔卡纳尔岛上，海军第108舰队医院的乐队每周两次为伤病员们举办音乐会，以帮助他们康复，而“胜利”钢琴一直是舞台的主角，在岛上还专门设有修理点，由一名军官负责维修钢琴。

■驻瓜岛的美国海军第108舰队医院水兵乐队合影，左侧是一台“胜利”钢琴。

■一处战地维修所中，一名技师正在维修“胜利”钢琴。

二等兵肯尼思·克莱恩在1943年5月6日写给远在纽约的母亲的信也许最能代表前线士兵对“胜利”钢琴的良好印象，他当时正在北非作战：“两天前的晚上，当一辆吉普车拉着一辆小货车来到营地时，我们得到了颇受欢迎的娱乐时光。这辆货车装着一套灯光设备和一台斯坦威钢琴。妈妈，如果你看到它一定会发笑，因为这台斯坦威一点也不像杰克叔叔的那台，它更小，漆成橄榄绿色，就像吉普车一样。晚饭后，当我们聚在钢琴旁唱歌时，我们都很开心，……当晚我是笑着入睡的，甚至直到今天我还能哼唱我们唱过的几首歌。”

■二战时期一场战地交响乐表演现场，左侧可见乐师在弹奏“胜利”钢琴。

■战斗之余，一群美军士兵聚集在营地欣赏由“胜利”钢琴和吉他演奏的音乐。

“胜利”钢琴可能是唯一专门设计的军用钢琴，在斯坦威公司的历史上留下了独特的印记，其生产持续到1946年，后来在1948年到1953年恢复生产。尽管已经失去了军用品的身份，“胜利”钢琴因为紧凑坚固而在战后仍被某些美军部队采用，比如核动力潜艇“托马斯·爱迪生”号就在艇员餐厅内安放了一台“胜利”钢琴，为用餐的水兵们演奏助兴，当1983年潜艇退役后，这台钢琴被保留下来，经过翻新后陈列在华盛顿特区的海军历史中心。

■美国海军“托马斯·爱迪生”号核潜艇（左）和艇内餐厅中的“胜利”钢琴（右）。

■今日陈列在美国海军历史中心的“胜利”钢琴，与二战时生产的军用钢琴款式上有所差异。