网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

一滴血就验癌?这个美国骗局不止骗了硅谷大佬,还筹到几十亿美元

0
分享至

最近,不知道好莱坞是良心发现还是彻底转性,突然化身反诈天使,拍出了跨国杀猪盘《Tinder诈骗王》和假名媛《虚构安娜》的故事。

我们终于知道了,原来美利坚人民也经常生活在水深火热的大骗局里。

现实里,“硅谷第一女骗子”的故事更惊人,区区“一滴血验癌”的谎言,变成了90亿美元的硅谷最大骗局。

这个故事,2019年就被HBO做成了一部纪录片,《滴血成金:硅谷血检大骗局》。

如今HULU又把它拍成了电视剧,把这个美国女骗子的故事推上了前台......

《辍学生》

The Dropout

豆瓣:7.2


2017年,美国,纽约。

伊丽莎白·霍姆斯(阿曼达·塞弗里德 饰演)正在接受调查,她面色苍白,神情凝重。

她策划的骗局,金额高达90亿美元。

就在去年,她还被《福布斯》杂志评选为“全球最年轻的女性亿万富翁”,2015年入选了《时代周刊》“最具影响力100人名单”,被美国前总统奥巴马任命为创业者大使。

真人版霍姆斯

如今公司已经濒临破产,霍姆斯的身价也变成了零。

到底是什么,让估值90亿的商业帝国转眼就化为泡影?

故事,要从头说起。

霍姆斯从小都不缺钱,是在富人家庭长大的孩子。

父母声名显赫,祖父母可以算得上美国的社会名流。

受到家庭环境的影响,霍姆斯从小就表现的就与其他孩子不太一样。

她一直梦想着能让自己改变世界,而成为乔布斯那样的人也是她心中最大的执念。

父亲所在的公司破产之后,霍姆斯的愿望做了一点小小的调整——一定要成为亿万富翁。

2001年,霍姆斯进入斯坦福大学学习。

一进学校,她便已展现出过人的科研天赋——在实验室中,她能和博士研究生以及工程学院院长钱宁·罗伯逊一起工作。

大一暑假,当时正值非典肆虐时期,她得以进入新加坡基因组研究中心的实验室工作,在针筒搜集的血液样本中检验SARS病毒。

这段经历,给了霍姆斯创业的灵感。

在功成名就后的几次演讲中,她曾提到晕血、怕枕头,这正是她发展血检技术、成立医学公司的最大动力之一。

但“从指尖的几滴血中搜集道大量数据”,斯坦福大学的大部分教授都认为“这不科学,几乎不可能做到这点,不会有实质成效”。

没人相信她,没人愿意了解这样的项目,更没人愿意投资。

但有一个人,自始至终地选择支持霍姆斯,就是斯坦福工程学院院长钱宁·罗伯逊。

霍姆斯成立了自己的公司“诊疗”(Theranos),公司的名称即来源于therapy(治疗)和diagnosis(诊断)这两个单词。

霍姆斯的第一位顾问,正是钱宁·罗伯逊教授。

他不仅帮助霍姆斯确定研发方向,而且向医药巨头诺华制药推荐了霍姆斯。

在项目马上要路演的时候,原型机只有一次实验成功的记录。

火烧眉毛的霍姆斯让员工从早到晚24小时工作,每个人轮流放血提供试验样本,可哪怕手指戳烂了,还是显示错误。

为了打动诺华制药,为了让公司活下去,她开始了造假的第一步:

在项目演示时,用唯一一次成功的数据,假装实时检测数据。

就这样,她骗过了在场所有人,也拿下了1650万美元的B轮融资。

此时的霍姆斯,仅仅只有19岁而已。

有了知名教授的信誉背书,再加上19岁便从名校辍学创业的身份标签,还有一滴血改变世界的庞大梦想,霍姆斯开启了自己轰轰烈烈的行骗之路。

打响第一炮后,霍姆斯便开始加大力度改变自己的个人形象。

对于她来说,乔布斯已经不是自己嘴上时刻挂着的一个人名,在心底里,她早已将自己当作——“女版乔布斯”。

她的“滴血测试”,与传统验血方法最大的区别就在于——

不需要通过静脉穿刺来获取血样,所有的测试都只需要传统需求的百分之一或者千分之一的血样。

霍姆斯承诺可以用极少的血液检测出最大量的常规指标,还能让受众少花钱。

正是这样的“革命性发明”,才让霍姆斯以及她的“诊疗”公司收获了巨大的财富和名望。

但上面已经提过了,血液测试实验结果完全不靠谱,拉来的第一笔投资都是骗来的。

而说谎是要付出代价的,一个谎言需要千千万万个谎言去掩盖。

霍姆斯开始了大量的作假,不止是在实验结果上,还有虚假的人设。

与人交流时,霍姆斯刻意地模仿乔布斯深沉的男中音,声音沉稳老练且底气十足。

她锻炼出一种与同龄人不相符的稳重气质,当和重要人物对谈时,她能长时间保持不眨眼对视着对方。

在路演的时候,霍姆斯经常说自己每天只睡四个小时,工作到半夜才肯离开实验室。

在她的冰箱里没有别的食物,只有同一种牌子的瓶装水。

在穿着装扮上,她一年四季只穿同一种类型的黑色高领毛衣。

霍姆斯在宣传公司理念时,请来了苹果公司的元老埃罗尔·莫里斯,要把自己的公司变为下一个苹果。

她用她的身份、经历、年龄和外表向外界释放出一种独具一格的魅力,然后她又以这种魅力去吸引那些腰缠万贯的投资者们。

对于那些商界大佬而言,他们心目中的精英领袖正是霍姆斯这样的人。

霍姆斯不仅请来了美国前国务卿亨利·基辛格、前国务卿及劳工部长卿乔治·舒尔茨、前国防部长比尔·佩里等政界名流做她公司董事会的顾问。

而且她还拉来了苹果前软件主管阿维·特瓦尼安、甲骨文创始人拉里·埃里森、风险投资教父唐·卢卡斯等各个领域的大佬给她投资。

到了后期,更有新闻巨头鲁伯特·默多克、电信大亨卡洛斯·斯利姆、新英格兰爱国者队老板等人加入。

甚至于在几次国际会议上,霍姆斯还和马云、克林顿一起谈笑风生。

2014年,霍姆斯便相继登上《财富》杂志、《福布斯》杂志、《Inc.》杂志封面。

彼时,她被认为是最年轻、自力致富的女性亿万富翁。

2015年,时任副总统的乔·拜登在加州纽瓦克参观了霍姆斯的制造工厂,对项目大加赞赏。

拜登大概不知道,这个工作就是为了应付他,临时加班加点打造的。

后来,霍姆斯把她的生物科技公司“诊疗”(Theranos),搬到了硅谷中的斯坦福研究园区。

在这里,她雇佣了超过800人作为员工,公司估值一度超过90亿美元。

事实是什么样的

宣称,只需从手指上刺出一滴毛细血管血液,便可通过它在几分钟内做近200个测试。

然而,到了2015年,《华尔街日报》的记者们却对“诊疗”公司所提供的检测项目以及这款“爱迪生”血液检测仪展开了深度调查。

在大量新闻源的披露下,“爱迪生”被证明根本没有霍姆斯所宣传的那么夸张。

大量的检测结果被证实,所谓的一滴血验癌,就是在一些大型商用实验室机器上所完成。

也就是说,这款设备不仅不能检测200项数据,而且其血液检测结果的准确性也有很大的问题。

霍姆斯以诱骗的方式,迫使患者依旧采用静脉大量抽血的方式,来完成检测。

这种做法,早已和他们最初所设想的一滴血创意背道而驰。

2016年,霍姆斯的“诊疗”已经被曝出越来越多的负面新闻,很快引起美国FDA和CMS的注意。

他们分别展开了对“诊疗”的调查,吊销了“诊疗”实验室的许可证。


接着,霍姆斯的真面目被揭露清楚,《福布斯》对她的身价估值也从45亿美元,约合人民币290亿元,直降为零。

现在她受到美国联邦调查局的刑事指控和集体诉讼,面临20年的刑期。

很多人想问,霍姆斯是个骗子吗?

她确实是个骗子,还是个绝顶聪明的大骗子。

但你要说她完全骗人,也并非事实。

她并不是什么都不做,或者拿到钱后就花天酒地去享受,满足个人贪欲。

至少她的初衷是好的,只用一滴血就能发现所有疾病,这是所有人类的共同梦想。

但本来是一件造福人类的好事,却被弄成了硅谷最大的骗局,美国医疗科技史上最大丑闻之一。

霍姆斯还害惨了后续的创业者,真正的发明创造者们再也拿不到风投,没人愿意投这样的项目。

在硅谷,有句深入人心的座右铭,也是爱迪生的名言——“假装,直到你成功。”

有些人骗着骗着就成功了,而有些人最终被发现是骗子,就像霍姆斯这样的。

霍姆斯为全世界人民造了一个美梦,可这个梦过分地遥远,因此她不得不选择自我欺骗、愚弄世人。

现在,霍姆斯即将成为阶下囚,但这并不代表今后就不会有第二个像她这样的人诞生。

因为人类对名利的欲望,永远不会停止,也绝对不会停止。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
彻底告别曼联!拉什福德正式被巴萨买断,卡里克挽留失败

彻底告别曼联!拉什福德正式被巴萨买断,卡里克挽留失败

夜白侃球
2026-02-28 17:55:15
“开光改命”的瓜?

“开光改命”的瓜?

文刀万
2026-02-25 18:50:04
16:00,中国男篮vs中国台北!赢10分=升小组前二,首发面临调整

16:00,中国男篮vs中国台北!赢10分=升小组前二,首发面临调整

侃球熊弟
2026-02-28 00:05:03
广西高速发生重大事故 导致道路长时间拥堵

广西高速发生重大事故 导致道路长时间拥堵

七彩云南简南俊
2026-02-28 15:48:17
唐尚珺也没想到,他经历16次高考35岁才上岸,却在直播间完成自救

唐尚珺也没想到,他经历16次高考35岁才上岸,却在直播间完成自救

法老不说教
2026-02-26 19:14:53
伊朗敦促联合国采取行动应对美以军事侵略

伊朗敦促联合国采取行动应对美以军事侵略

界面新闻
2026-02-28 17:36:07
男人指责孩子哭闹后续:对乘警吼叫,正脸曝光社死,结局大快人心

男人指责孩子哭闹后续:对乘警吼叫,正脸曝光社死,结局大快人心

娱乐圈见解说
2026-02-27 16:34:19
火箭内讧门落幕:杜兰特小号事件主角申京小贾转发KD40分海报

火箭内讧门落幕:杜兰特小号事件主角申京小贾转发KD40分海报

醉卧浮生
2026-02-28 09:14:29
伊朗局势走到了十字路口,中国到底应不应该出手?取决一个条件

伊朗局势走到了十字路口,中国到底应不应该出手?取决一个条件

阿胡
2025-06-18 19:55:53
美媒称自由式滑雪女王谷爱凌“浮现新谜团” ,出生记录父亲栏为空白

美媒称自由式滑雪女王谷爱凌“浮现新谜团” ,出生记录父亲栏为空白

阿废冷眼观察所
2026-02-28 16:14:52
回顾“91女神”琪琪:五官出众,却因天真让自己“受伤”

回顾“91女神”琪琪:五官出众,却因天真让自己“受伤”

就一点
2025-11-22 10:36:39
心脏最怕“缺镁”!提醒:心脏不好的人,建议多吃这5种高镁食物

心脏最怕“缺镁”!提醒:心脏不好的人,建议多吃这5种高镁食物

展望云霄
2026-02-28 10:45:01
首战告捷!斩首哈梅内伊失败,100多人被击毙,特朗普失望了

首战告捷!斩首哈梅内伊失败,100多人被击毙,特朗普失望了

明天后天大后天
2026-02-28 17:15:12
欧冠1/8决赛对阵:皇马连续5年遇曼城!巴黎VS切尔西,马竞战热刺

欧冠1/8决赛对阵:皇马连续5年遇曼城!巴黎VS切尔西,马竞战热刺

我爱英超
2026-02-27 19:19:50
伊朗袭击科威特美军基地

伊朗袭击科威特美军基地

界面新闻
2026-02-28 17:21:23
女单4强决赛对阵出炉!中日对决成焦点,5人突围谁能锁定4强席位

女单4强决赛对阵出炉!中日对决成焦点,5人突围谁能锁定4强席位

卿子书
2026-02-28 09:49:01
哈梅内伊的顶级智慧:不再求中俄出手,不怕赴死,不怕手下们造反

哈梅内伊的顶级智慧:不再求中俄出手,不怕赴死,不怕手下们造反

墨兰史书
2026-02-25 23:19:27
41岁终娶王文娟,晚年却崩溃大哭,孙道临背后不为人知的故事

41岁终娶王文娟,晚年却崩溃大哭,孙道临背后不为人知的故事

往史过眼云烟
2026-02-14 19:30:45
乌克兰战机摧毁扎波罗热的俄军后勤大桥!四年打掉14万目标

乌克兰战机摧毁扎波罗热的俄军后勤大桥!四年打掉14万目标

项鹏飞
2026-02-26 17:16:25
美国警方承认谷爱凌曾遭殴打,手臂抓伤严重,未来人身安全存隐患

美国警方承认谷爱凌曾遭殴打,手臂抓伤严重,未来人身安全存隐患

杨华评论
2026-02-27 23:36:24
2026-02-28 18:19:00
娱乐投资 incentive-icons
娱乐投资
毒舌吐槽,新鲜解读,段子神回复,畅聊基金那些事儿
1235文章数 58411关注度
往期回顾 全部

头条要闻

美以袭击伊朗 华人紧急逃离德黑兰:没想到来得这么快

头条要闻

美以袭击伊朗 华人紧急逃离德黑兰:没想到来得这么快

体育要闻

球队主力全报销?顶风摆烂演都不演了

娱乐要闻

疑似王一博被爆私密聊天记录

财经要闻

沈明高提共富建议 百姓持科技股国家兜底

科技要闻

狂揽1100亿美元!OpenAI再创融资神话

汽车要闻

岚图泰山黑武士版3月上市 搭载华为四激光智驾方案

态度原创

健康
亲子
房产
旅游
教育

转头就晕的耳石症,能开车上班吗?

亲子要闻

12岁之前要疯狂刺激前庭觉,每天坚持锻炼,越玩越专注,越聪明!#儿童运动 #身高管理 #感统训练 #...

房产要闻

滨江九小也来了!集齐海侨北+哈罗、寰岛...江东教育要炸了!

旅游要闻

2026年柳州龙王出游,即将登场!时间、路线定了!重要提醒→

教育要闻

2026考研分析:近5年国家线趋势图对比(2022–2026)

无障碍浏览 进入关怀版