作者 | 码字的亚尔斯兰
来源 | 孔夫子旧书网APP动态
看书最初看作品，作品看多了，就清清楚楚看见一个人的人品。所以，有的书看多少遍也不释卷，有的书一旦看清人品再翻阅，总有几分受骗之感，不看也罢。
杜诗终生可看——
杜甫54岁时告别茅屋草堂，离开成都，辗转去往夔州（奉节），开始他人生最后的五年。夔州三峡里的山城，杜甫在这里租田种粮，种柑，养鸡，让长子修鸡栅。以老病之躯住了两年，期间作诗430多首，占现存杜诗的近三分之一。人的一生有峰有谷，对杜诗而言，夔州是峰。
天才养成，需要禀赋，需要勤奋，和一点点运气，杜甫赶上了自己适合驾驭的年代。如果他早生50年，没有遭遇大唐由极盛断崖式下滑到战乱，个性中的沉郁和悲悯未能藉此激发释放，他至多是出色的诗人，却一定不是诗圣。
青年杜甫身处开元盛世，可以望岳，“岱宗夫如何，齐鲁青未了”。开篇两句让金圣叹佩服不已：“岳字已难着语，望字何处下笔？试想先生有题无诗时，何等经营惨淡。”首句一起，读者胸中眼中便隐隐隆隆有了个岳字。此时杜诗看得见气魄和笔力。天宝乱世，杜甫年届五十，或身陷战区，或离别家小，或遭遇苦噩，杜诗纸上多见涕泪和故人：“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心”“五十白头翁，南北逃世难”。愤懑和忧郁初初浮现。
到夔州，诗人真正“熟”了。其顿挫和激愤越来越沉郁有力，笔力雄健而且内敛，旅夜书怀呈现 “细草微风岸，危樯独夜舟，星垂平野阔，月涌大江流”，不仅气魄有，还有胸襟；不仅有胸襟，更有从容。这份遍尝苦噩之后的从容心境尤其难得。到“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”等，诗人手法已经是炉火纯青，臻于化境。
夔州杜甫牙齿落了一半，耳朵渐渐失聪，加上疟疾，肺病，风痹和消渴的糖尿病，近于半残。只有自己历尽艰辛，才看得出他人甘苦，夔州杜诗写西邻写槐叶写萤虫，一片菩萨心肠：“堂前扑枣任西邻，无食无儿一妇人”，“沧江白发愁看汝，来岁如今归不归”。乱世经年，浮生看遍，杜诗一条草蛇灰线的贯穿心迹渐渐明晰，两个字：“悲悯”。一个人要有霹雳手段，也要有菩萨心肠。对诗人而言，绝品佳作是霹雳手段，悲悯众生是菩萨心肠。有此二者，杜甫最后成圣。
好人品要有智慧和能力托底。有悲悯没有诗，不是杜甫，有诗没有悲悯，杜甫不是诗圣。无论人品还是智慧，只很小部分通过学习可以获取，更多的必须来自亲历，必须经历时间。人生每有坚辛绝境时刻，有人被之击沉，有人愤而崛起，有人牙呲反报，杜甫则被激出悲天悯人一派良知，和千百首诗歌佳作，长读杜诗，可以养正气，可以养心。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
