没有一个春天不会到来。
今日立春,冬奥开幕。
北京成为历史上第一个“双奥之城”。
张艺谋,也成为首位双奥开闭幕式总导演。
北京冬奥会开幕式,万众期待。
张艺谋称:执导双奥开闭幕式,是他的“人生机遇”。
当年,关于张艺谋倍受关注的事,除了北京奥运会开闭幕式,另一个就是天价“超生”罚款。
从2000年动意之初直到2008年8月8日,达8年之久。张艺谋夜以继日、殚精竭虑地工作,一共拿到50万的薪酬。
2013年5月,张艺谋涉嫌“超生”被媒体热炒,省市计生部门分别回应,而张艺谋本人半年多沉默,引发外界争议不断。
2013年12月1日晚8点40分,张艺谋回应“超生” 。
2014年2月7日,无锡计生部门称,收到张艺谋夫妇缴纳的计划外生育费及社会抚养费7487854元……
01 奥运总导演
还记得2004年的雅典奥运会,那个8分钟的中国时间吗?
一台最有中国味的艺术晚宴,得以向全人类展示。那么多外国友人,于是将北京当作人生必须去的地方。
被老外赞誉的雅典8分钟,在国内却褒贬不一。还有网友们吐槽说“亮点少”,甚至直陈张艺谋“江郎才尽”。
当时,张艺谋团队和北京夏奥会官方可谓压力山大,官方还公开对外招标,鼓励社会各界推荐开幕式导演。
于是,各位名导纷纷请缨,其背后的团队也各显神通,上阵争抢。揭了“皇榜”的,还是张艺谋团队。
随后,整个团队熬了无数个通宵,设计竞标方案,想出的点子记在白板上,一遍遍写了抹,抹了写,最终抹了上百遍白板,才终于有了让整个团队都满意的成果。
张艺谋团队的方案提交后,立刻打动了北京奥运会官方,成功以全场最高分夺下了无数人梦寐以求的奥运会开幕式执导权。
02 息影做奥运
2006年,张艺谋从北京奥组委刘淇手中接过北京奥运会总导演的聘书。这,不仅代表着无上的荣誉,也饱含亿万国人的期许。
而那个时候,《满城尽带黄金甲》正在紧张的拍摄之中。为了影片进度,张导只好将整个奥运团队带到剧组,拍电影、与团队探讨奥运表演细节,“两手抓、两不误”。
当时条件有多艰苦?有时奥运团队刚刚在会议室磨出一个点子,会议室下一秒就被剧组征用,奥运团队则被赶到户外,与蚊虫“会议”。
而奥运团队内部也有许多大大小小的问题。每个导演都有自己用熟的团队,但奥运班子不是,他们是一个个独立的人,导演必须和每一个人去沟通,让大家知道导演的想法,这可不容易。
面对重重困难,奥运团队渐渐觉得每天都“暗无天日”,士气低落。张导却用他旺盛的精力,鼓励大家继续前行。
那段时间,张艺谋每天早上6点准时起床,然后和团队成员开会,兼顾执导电影,等团队成员去休息,张艺谋一个人继续思考奥运的创意。
每当有心得,张艺谋便兴奋得手舞足蹈,与人谈方案,有时连续谈上十几个小时。
张艺谋硬是撑着,一边筹备奥运表演,一边完成了电影的拍摄工作。
工作强度实在太大,也不利于奥运表演的创作。张艺谋思前想后,决定暂时离开自己干了半辈子的电影圈,全面息影专心执导奥运开幕式。
张艺谋的决定让投资方新画面公司很震惊,因为一个成熟导演的离开,哪怕只是短暂几年,也意味着合作伙伴的巨额损失。但张艺谋的态度很坚决,终于让新画面公司老总张伟平同意:整个电影团队休息两年,静待张艺谋奥运归来。
投资方的支持给了张艺谋莫大的鼓励,但摆在张艺谋面前的另一个难题是让自己的创意获得上级主管部门的认可。由于奥运是全球瞩目的盛事,上级要求张艺谋团队的所有创意必须汇报,得到批准后才能进行彩排。
然而,张艺谋团队的想法并非每次都让上级部门理解。比如团队曾打算在开幕式中,用四大发明来串联结构,打造新颖的宏观叙事,带给观众别样体验。
可当团队将这个想法汇报给上级领导后,领导们对此却连连摇头。在领导看来,五千年的文明,怎么能仅仅用四大发明消化掉呢?
四大发明方案被否,张艺谋沉默了很久。
但该面对的还得面对,很快,张艺谋便再次干劲十足地召集团队总结讨论,大家一致认为,四大发明的创意并没有问题,之所以上级不接受的情况,不是创意的失败,而是汇报的失败。
为了避免类似的情况再次出现,张艺谋团队还专门找来一位体制内的导演,专职负责汇报工作。
尽管如此,奥运表演依然如带着锁链跳舞。对此张艺谋倒也想得明白,他告诉团队成员,奥运表演是一个国家项目,不可能完全朝着团队的方向走。他们所要做的,就是在平衡的沙盘里面不断添加新意。
靠着这样的心态,张艺谋带着团队埋头苦干了好几年,没有人知道张艺谋究竟吃了多少苦,受了多少委屈,被否定了多少创意,又碰了多少次壁......
唯有奥运焰火在北京上空被点亮的瞬间,人们才在一片欢呼声中,偶然想起了这场视觉盛宴,来自张艺谋的手笔。
北京奥运开幕式后,张艺谋得了个“国师”的称号,外加约50万元酬劳,远远少于他拍摄一部商业电影的收入,而奥运巨大名气带来的麻烦,却成为张艺谋此后经年挥之不去的噩梦。
03 小演员,爆大瓜
备战奥运时,张艺谋曾一度息影,连累投资方兼好友张伟平损失惨重,为此张艺谋深感对不起老友,待到奥运表演一结束,张艺谋就立刻投入电影的拍摄,试图用行为弥补好友的损失。
重新出山的作品,张艺谋精挑细选了《金陵十二钗》。参演电影的演员张艺谋更是严格训练,还专门和所有演员签订了保密协议,足见张艺谋对自己复出作品的重视。
然而,张艺谋苦心营造的电影神秘感,却被一个名叫何珺的小演员全部曝光到网上,引得无数网友竞相围观讨论,以致剧组热度不断上升,连番被娱乐记者偷拍,极大的干扰了影片的拍摄进度。
张艺谋一怒之下,将何珺从剧组除名。谁知何珺竟心生不满,再度在网上爆出了张艺谋超生的大瓜,还言之凿凿地说:
“张艺谋的妻子比他小31岁,是无锡女孩,这事全无锡的人都知道。”
消息一出,网上舆论立刻一片哗然。计生相关部门也立刻针对网上爆料,对张艺谋展开调查。
在无锡计生部门的追查下,张艺谋不得不承认自己“超生”的事实,并接受了总计748万的高额罚款。
那一刻,没有人想到,张艺谋在奥运中的付出,甚至就连“国师”的荣耀,也成了个别网友口中的段子与嘲讽张艺谋的素材。
不得不说,超生事件对张艺谋事业的影响可谓深远。
原本奥运之后,张艺谋曾想靠着自己积攒的名气,拍一些具有艺术感却不赚钱的电影,但此举遭到了投资人张伟平的激烈反对,商人出身的张伟平强烈要求张艺谋继续走商业电影的路线。
或许是出于内疚,张艺谋内心虽万般不愿,还是顺着张伟平的意思拍了不少商业片,弄得观众吐槽不断,网上舆论充斥着一片张艺谋“江郎才尽”的声音。
其实,张艺谋何尝不想好好拍电影,但张伟平出于商业考量不断给张艺谋施压,以至于张艺谋那段时期的电影总是在选赚钱还是选艺术中摇摆不定。
比如拍摄《满城尽带黄金甲》时,张艺谋本想找周润发与巩俐来演一部纯艺术的大片,但张伟平却认为这两个演员早就过时了,电影应该请当红偶像周杰伦来演。
为此,张伟平不惜专门让编剧修改剧本,硬生生写出一个“感情不正向”的故事,以便让影片吸引更多的年轻人观看。
无独有偶,《三枪拍案惊奇》中,同样出现了投资方干预电影创作的身影,比如张伟平执意要让当时正当红“东北家族”参演电影,这无疑令张艺谋非常不满。
偏偏一些网友不明真相,一见影片大失水平,便疯狂指责张艺谋。饶是老谋子涵养再好,也架不住千人锤万人骂,于是张艺谋便想凭借自己名气,与投资方分庭抗礼,增加影片的艺术性。
谁料,就在这个节骨眼上,“超生门”爆发了。
张艺谋的名声一下子跌到谷底,没有人记得他曾是第五代导演中的佼佼者,也没有人还记得他是为奥运立下汗马功劳的“国师”,超生丑闻让张艺谋一下子成为了人们茶余饭后的笑谈。
04 那个18线女演员
“大导演张艺谋早已再婚,
而且生下了两子一女,
妻子很年轻,叫陈婷。”
上面短短的一句话,就是一个名不见经传的18线演员,在微博上扔出的“王炸”。
时间:2013年3月;姓名:何珺。
有图有真相!这个叫何珺的女子,还晒出了照片,张艺谋和一个名叫陈婷的女子互相拥抱的照片。
当时的张艺谋风头正炽,在许多国人心中,有“国师”之谓。
消息一出,燃爆全网。
“消息是否属实?”网友点击何珺的微博,纷纷追问。
“全无锡的人都清楚,
他们经常在无锡碰面,
不信的话,
你们去问张大导演啊!”
上面是何珺言之凿凿的回复。
那么,何珺又是谁?
重磅炸弹已被燃爆,也震颤了网友们的好奇心。
何珺,原来是一个女演员,前面还可以加上几个字:“被张艺谋开除的”!
一部影视作品在拍摄过程中,往往有守口如瓶的纪律,即绝对不可以外泄任何内容。
张艺谋对自己的作品、对演员的要求,则更高、更严格。然而,这条红线还是被人逾越了。
违反了合约的泄密者甚至不止一个人。名单如下:蒋婧,付璐璐,李欣汝,何珺。
这四个演员,纷纷在各自的社交账号晒出《金陵十三钗》剧组培训的内容。
第35届大众电影百花奖揭晓,周冬雨凭在电影《少年的你》中饰演陈念,获得最佳女主角!周冬雨只是众多星光灿烂的“谋女郎”之一。能够成为“谋女郎”,是多少女孩的梦想!
上述四人正是因为跻身“谋女郎”队伍,明星梦近在眼前而激动不已。当激动演变成冲动,她们晒出了在剧组培训的照片。
照片中不仅晒出她们穿旗袍、练走姿,甚至直接剧透言论。
不知道张导是怎样气愤,但是处理结果很快下来了:直接开除!
哪个剧组愿意用这样爱泄密、没诚信的人?这些女孩也因为被贴上“泄密”这个标签,人设崩塌,口碑尽毁。
事后,何珺作出了自己的反思:
“因为这事,
我自责的不行,
好容易上了这么好的戏,
又弄砸了,
那阵子心理压力很大,
半年没人找我拍戏,
父母也很担心。”
四个女孩被开除,事情很快发生反转。失意中的何珺偶然得到一个消息,与自己一同违纪被开除的璐璐根本就没有离开剧组,摇身一变成了张导助手,担当全新的职责:副导演!
何珺哪里受不了?同样犯错,结局竟然天上地下,哪有公平可言吗?何珺心理失衡,她认为剧组完全是拿“泄密”作为借口,借机更换演员。她由生气到忌恨,张艺谋导演成为她发泄的目标。
何珺红颜一怒,于是,“张艺谋再婚超生”被曝光。
可是,对何珺的曝光内容,很多网友并不相信,甚至反过来,以人身攻击的方式针对何珺。
双方开怼。几个回合下来,何珺发出了自己的心声:
“我就是想让你们知道,
他是个什么样的人?
他利用手上的权利,
将我们几个小演员变成没有诚信的人,
那他自己呢?
背后的事,你们清楚吗?”
“国师超生”冲上热搜,张艺谋与其家人被推上了风口浪尖。
不仅仅何珺,其实张艺谋“超生事件”背后,还蕴藏着许多剧情片一般扑朔迷离的情节。
05 天上掉下个“大舅子”
张艺谋的二婚妻子陈婷,虽然地位如此显赫,却在10余年中,为何活成了隐形人。
如果不是被何珺曝光“张艺谋超生”,恐怕许多人都不知道,张艺谋已经结婚了。
况且以演艺圈无孔不入的信息手段,多年来都没有相关的消息。
也不知道,陈婷是如何这样隐藏了10余年的。
毕竟要维持一段感情,总需要双方互动……
张艺谋与陈婷相识,是2000年,那一年陈婷19岁。二人走到一起后,陈婷怀孕了。张艺谋将陈婷放在了她的无锡老家生子。
针对网传“超生事件”,无锡市计生委的调查时间长达半年,真相方才大白于天下。
而半年之后,张艺谋公开承认了自己“超生”。
眼见即将风平浪静,几乎同一时间,北京又有一家媒体收到一条信息:举报张艺谋超生!
这次更狠,直接称:
“张艺谋有7个娃,
我只曝光了3个。”
举报人是谁?他说自己叫陈剑,是陈婷的哥哥:张艺谋的大舅子!
无锡市计生委岂敢含糊?查呗。一查才知,这个陈剑纯属忽悠,因为张艺谋和陈婷共育有仨娃:壹男,壹丁,壹娇。
而就在计生部门调查时,这个陈剑热衷于媒体采访,不断爆料张艺谋及其家人,好像一个“包打听”。
后来,陈婷走出来,公开宣称:
“陈家就我一个(女儿),
没有什么‘大舅哥’。
我的表哥、表弟、表妹也都没有姓陈的。”
陈剑这个大忽悠又是什么货?
不仅无锡计生委关注这货,媒体记者也没闲着。多方调查发现,陈剑竟然曾经是张艺谋的幕后策划,而且时间不短。
陈剑一家,竟有4个日期跟张艺谋的电影日期重合:
《英雄》首映日,是陈剑本人的生日(12月14日)
《英雄》公映日,是陈剑原配妻子的生日(12月20日)
《英雄》音像正版商枪版首发日,是陈剑的结婚登记日(1月11日)
《山楂树之恋》公映日,与陈剑的女儿生日也是同一天(9月16日)
经陈剑这一闹,当事人张艺谋、陈婷正式出面,承认超生,接受调查。
然后,无锡计生委开出了那张高达罚单:张艺谋超生,处罚计划外生育费及社会抚养费748.7854万元。
超生事件于2014年2月7日划上句号。当天,当事人缴纳罚款。
06 名导和投资人的恩怨
祸从何来?张艺谋开始他的调查。
整个事件,处处闪烁着张伟平的影子。
张伟平和张艺谋这对“亲密战友”,早在1991年相识,1996年开始合作影片《有话好好说》,一路搭档16年。
张伟平曾对张艺谋打下包票:
“只要是你导演的电影,我全部投资。”
张伟平有多少艺术细胞或电影才能,可不好说。只知道他最早是药剂师,与药材相伴,经营药品生意,赚到了“第一桶金”。
他很快转行搞房地产,并跻身顶级富豪圈。
1990年起,张伟平目光投向影视圈,还要投资影视剧。但是合作对象难求,找到了张艺谋,让他捡到了一个宝。1997年,他注册了“北京新画面影业”公司。
一个追求艺术,一个追求金钱。两人刚刚开始合作,方向就迥然不同。
张艺谋、张伟平这对搭档,拍了许多佳片。如《一个都不能少》《我的父亲母亲》《幸福时光》,而且频频获奖,可张伟平总感觉赚到的钱并不多。重利的他能不急吗?
为了帮张伟平挣钱,他们合作了中国电影史上第一部“大片”:英雄。
既然大片,气势必然磅礴。
演团队:张曼玉、李连杰、梁朝伟、章子怡等大咖加盟
前期宣传:砸钱2000万
票房:创下了2.5亿佳绩
有张伟平的商业化开路,一部部乏善可陈的影片接连问世:《十面埋伏》,《满城尽带黄金甲》,《三枪拍案惊奇》……
《三枪》赢得骂声一片,张艺谋无奈地说:
“这是商业裹挟下的产物,我也很无奈,它确实缺乏浓厚的文化价值。”
这对“老搭档”的分歧和鸿沟越大越深,红脸的事时有发生。
07 投资人对名导PUA?
道不同,不相与谋。
又是《金陵十三钗》!
2011年,张艺谋执导这部战争史诗电影时,张、张的矛盾升级。
表面看是关于版权问题。张艺谋担心有人买走《金陵十三钗》的电视剧版权,并且先于电影开播,所以同时买下了电视剧的版权。而张伟平背着张艺谋,将《金陵十三钗》的电视剧版权以天价卖掉了。
还有戏方面的问题。张伟平不仅对《金陵十三钗》的拍摄指手画脚,还坚持添加吻戏,让张艺谋异常光火。
《金陵十三钗》后,张艺谋决定与张伟平分道扬镳。一段二十多年的友情,瞬间变得无处安放。二人分手后,张艺谋是“国师”级的导演,各大主流影业公司都抢着要;而张伟平也成立了自己的影视公司,打算继续在电影行业里发展,这都给中国电影业增添了无尽的谈资。
张艺谋说:
“别的我能忍,可电影是我的底线!
不能你想增加什么情节就增加什么情节,
你想让谁演就让谁演
——甚至连下一部片子还没定什么内容呢,
你都先定了女主角,
那我就没有自主权了,
纯粹就成了摇钱树。”
在电影上的分歧之外,张伟平甚至插手张艺谋的感情生活——当年张艺谋和巩俐分手,张伟平脱不了干系。
张伟平夫妇声称巩俐“不检点”,张艺谋听说后,没经确认就选择与巩俐分开。
在电影《归来》拍摄结束以后,巩俐跟朋友聊天,偶尔提及:
她当初全部心思都在张艺谋身上,根本不可能初次见面就情挑黄和祥;而且按张氏夫妇的说法,既然她早已与老黄好上了,何必去找张艺谋“求婚”?
糊涂且缄默的张艺谋,分手近二十几年之后,才反应过来:自己中了圈套。
巩俐身上既柔肠百转,又有凛冽、决绝的一面。她竟然在《满城尽带黄金甲》里,把“整个拍摄和宣传过程中,拒绝与张伟平夫妇见面”签到了合同里。
那么,张伟平为什么将巩俐驱离张艺谋呢?《孤独张艺谋》书中写道:
张伟平对张艺谋进行了精神软禁,
让他身边的朋友和关系亲密者一个个离开,
以达到他的目的。
而精神软禁,则是为了在张艺谋身上
得到更多物质上的回馈。
张艺谋决定离开张伟平,从此电话不接,短信不回。
针对张艺谋的不理会,张伟平则借接受采访之机喊话:“你有什么不满意说出来,咱们沟通一下,你不要玩失踪。”
“没有永远的朋友,只有永恒的利益。”这句话用在张艺谋和张伟平身上尤为合适。
2015年2月,新传记《孤独张艺谋》中痛批张伟平,称:是张伟平策划了超生事件。
为何张艺谋如此肯定,“超生事件”是张伟平策划的呢?
其一,因为张艺谋和陈婷从相识到相恋,张伟平是为数不多的知情者。
其二,陈婷生完孩子后,是张艺谋委托他给孩子办了各种手续。家庭住址等信息,也只有张伟平知道。
其三,网络中曝光的“张艺谋和陈婷同游太湖”的旧照,只有张伟平手中有。当时镜头的对面就是张伟平。
08 “提前完成任务”
随着超生事件落幕,张艺谋表示:
我感谢这个姑娘,
因为她砸了一下,
才能让婷婷和孩子们重见天日,
是好事。
陈婷这个隐身人,终于走到了台前,频繁晒自己和孩子的照片。由此看来,或许真的有必要感谢何珺?
因为一个单亲妈妈带孩子,有很多困难。陈婷选择了接受这一切,终于等到了与张艺谋正式结婚。
2021年5月31日,高层会议宣布:全面开放三孩政策。
三胎政策立即成为微博热词,刷屏朋友圈。
第二天,即6月1日,张艺谋妻子陈婷发了6个字“提前完成任务”,引发网友热议……
1月17日,国家统计局发布“2021年国民经济运行情况公报”显示:
全年出生人口1062万人,人口出生率为7.52‰
死亡人口1014万人,人口死亡率为7.18‰
人口自然增长率为0.34‰
数据表明:我国已经处于老龄化和少子化的双重危机之下。
冬奥开幕式即将震撼上演,回首张艺谋超生罚款事件,不仅有些苦涩,还有心痛……
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.