【名家散文】冰心 | 漫谈过年

漫谈过年

文丨冰心

我这一辈子，经过几个朝代，也已经过了八十几个“年”了！ 时代在前进，这过年的方式，也有很大的不同和进步。

从我四五岁记事起到十一岁（那是在前清时代）过的是小家庭生活。 那时，我父亲是山东烟台海军学校的校长，每逢年假，都有好几个堂哥哥，表哥哥回家来住。 父亲就给他们买些乐器： 锣、鼓、二胡、洞箫之类，让他们演奏，也买些鞭炮烟火。 我不会演奏，也怕放炮，只捡几根“滴滴金”来放。 那是一个小纸捻，里面卷一点火药，拿在手里抡起来，就放出一点点四散的金星。 既没有大声音，又很好看。

那时代的风俗，从正月初一到十五，是禁止屠宰的。 因此，母亲在过年前，就买些肘子、猪蹄、鸡、鸭之类煮好，用酱油、红糟和许多佐料，腌起来塞在大坛子里，还磨好多糯米水粉，做红白年糕。 这些十分好吃的东西，我们都一直吃到元宵节！

除夕夜，我们点起蜡烛烧起香，办一桌很丰盛的酒菜来供祖宗，我们依次磕了头，这两次的供菜撤下来，就是我们的年夜饭了。

初一，我们一早就穿起新衣，对父母亲和长辈磕头拜年，也拿到了包着红纸的压岁钱，里面是锃亮的一块墨西哥“站人”银元！

既不会演奏，又不敢放炮的我，这一天最关心的就是附近几个村落“耍花会”的到来了。 这些“花会”都是村里人办的，有跑旱船的，有扮“王大娘锔大缸”的，扮女人的都是村里的年轻人，擦粉描，很标致的！ 锣鼓前导，后面跟着许多小孩子，闹闹嚷嚷的。 到了我家门口，自然会围上一大圈人，他们就停下来演唱，唱词很滑稽，四围笑声不断。 这时，我们赶紧拿出烟酒点心，来慰劳他们，这一个花会走了，那一个花会又来了。 最先来的总是金钩寨的花会。

到了1911年，我们回到福建福州去（那时已是中华民国时代了）和祖父、伯叔父母同住在一起。 大家庭里的过年是十分热闹的。 从祭灶那天起，大家就都忙乎起来。 最先是叠“元宝”，那是用金银纸箔，叠成元宝的样子，然后用绳子穿成一串一串的，准备在供神供祖的时候烧； 然后就忙扫房，用很长的掸子将屋角的蛛网和尘土，都扫除干净，又擦亮一切铜器，如蜡台、香炉，以及柜子箱子上的铜锁等。

大门上贴上新的鲜红的春联。 祖父还用红纸在书桌旁边贴上“元旦开笔，新春大吉”等等的吉利话。 这些当然都是大人们的事，我们小孩子只准备穿新衣服，放花炮，拜年，拿压岁钱。 因为大家庭里兄弟姐妹多，祖父的红纸包里，只是一两角的新银币，但因为长辈也多，加上各人外婆家给的压岁钱，我们每人几乎都得到好几块！

新年过后，元宵节又是一个高潮。 我们老家在福州市南后街，那条街从来就是灯市。 灯节之前，就已是“花市灯如昼”了，灯月交辉，街上的人流彻夜不绝。 福州的风俗，元宵节小孩子玩的灯，都是外婆家送的。 福州方言，“灯”与“丁”同音。 “添丁”是句吉利话，因此，外婆家送给我们姐弟四人的是五盏灯！ 我的弟弟们比我小的多，他们还不大会玩，我这时就占了便宜，我墙上挂的是“三英战吕布”的走马灯，一手提着一盏眼睛能动的金鱼灯，一手拉着会在地上走的兔儿灯，觉得自己神气得很。 但最好玩的还是跟着哥哥姐姐们到大门口去看灯。 有许多亲友到我家街上来看灯的，我们都高兴地点起用篾片编成的火把，把他们送走。

1913年，我们到了北京，又过起小家庭生活，过年供祖宗也不烧元宝了。 给父母和长辈拜年也只鞠躬，不好意思拿压岁钱了。 家里没有了大孩子，没有人敲锣打鼓。 弟弟们只会放些小炮仗，过年就显得冷清多了。

家庭里过年不热闹，而集体的节日庆祝，却一年一年地扩大了，机关和学校里都有新年团拜，大门口还张灯结彩，也有种种文娱节目。 如今呢，过年庆祝活动，更是以集体为中心，真是普天同庆！ 以近两年来的“地坛文化迎春庙会”为例，会上什么都有，参加的人既饱了眼福、耳福，又饱了口福。 去年到过迎春庙会的朋友，回来都十分兴奋，我虽然因为行动不便，不能参加，但从报纸上的消息里，我已经想象到了那欢腾热闹的盛况，精神上已经参加进去了。

来源：名家散文。

与君初相识，犹如故人归。

一笑相逢蓬海路，人间风月如尘土。