刘斌瑶| 春山如你

午夜时分，你清晰的容貌真切地浮现在我的眼前，你向我伸出手，我急切地想要抓住你，可你却笑着走远了。内心的悲伤涌出刺破我原本就脆弱的睡眠，披上衣服走到书桌前，看着睡前没有收起来的相册，我慢慢的摩挲着照片，突然明白：原来长大后，我所惦记的不过是那一方小小坟冢里那个生生世世见不到的人。

你的突然离去让全家人沉入巨大悲伤之中。对于那一天，我记得母亲眼眶里积蓄的泪水和颤抖的声音，我记得回到家乡，舅舅把我拥到怀里，哽咽着说：“没事儿没事儿，别，别怕”，我记得我跪在灵前眼泪模糊了我的眼睛，恍惚之间看着一张张黄纸在火盆里化为灰烬，无法捉住。即便已经过了许久，可是那些天的每一个场景都在我的脑海里挥之不去。后来我常常想，如果我们再敏感一些，动作再快一些，是不是就可以见到你最后一面，不会如此抱憾终身。

母亲说：你的原本并不应该生活在这里。

你的家乡在北方，年轻时投奔到南方叔叔家。叔叔家没有儿子，日久天长他们便不想让你回去，而南方的家人也不想接受你。你只得留下来，在异乡娶妻生子，把原本叫叔叔的人称呼为爸爸。原本以为日子就这样安稳地过下去，可是年轻的外婆在生下女儿之后，撒手人寰。你一个人拉扯着三个年幼的孩子，一边做生意一边照顾老人孩子，家庭的重担全部落到你的身上。后来你再婚了，新娘子和你有了两个孩子，家里人口突然增长，让原本就不富裕的家庭更是雪上加霜，你四处寻找工作机会，不管是走街串巷收干货，还是修路，挖煤，你都愿意干，只是为了赚钱养活一家人。难以想象，年轻的你当时肩上是多大的责任和压力。后来我出生了，你却渐渐老去了。为了小儿子的婚姻大事，你开始忙前忙后，炎热的八月你去山西打工，寒冷的冬天又去工地看大门。你就像是一直不停旋转的陀螺，为儿女，为家庭忙碌一生，也像一座坚强的大山，从不轻易将脆弱示人。你操劳一生，最后匆匆离去，没有给儿女们多留些尽孝的机会。

最后，我们带回家的是一副陪伴你六年的眼镜。打开镜盒，写着母亲电话号码的纸条已经泛黄，边缘已经破裂，被折叠整齐压在眼镜下方。从前，这张小小的纸条代表着你对子女关心；现在，这张纸条寄托着我们对你的思念。母亲常说，你的一生充满了辛苦，艰难，每每想起便流泪不止。但是你对我却充满慈爱，从来不肯将生活带给你的苦难展现在我的面前。

我将永远怀念你。永远记得你给我扎的竹篾兔子，记得夏夜一起看的漫天星斗，记得在除夕之夜照亮整片天空的灿烂烟花。家乡的初春是极美的，老屋前面的小河刚刚化冻，涓涓细流缓缓流过，透明冰凉，山上的小草悄悄冒头，远远望去薄薄的一层绿色。你还在时，最喜欢这个季节在院子里晒太阳，泡一杯清茶，拉一把椅子，抓一把花生，舒服惬意的在院子里坐着。有时也会就着暖和的太阳给我扎些小玩意儿，你的手总是很巧，几根细细的竹条，在你手上翻转几下就变成了一只可爱的小兔子或者小老虎。我想回到那年初春，陪你坐在院子里，仔细听你讲故事。只是坐着便好，再让我看看你，听听你的声音，告诉你保重身体，让你的子女和孙子们好好尽孝。

你曾说你喜欢家乡的春天，我们没有想到的是你会在春天离去，我们把你安葬在那座春山山腰上。舅舅说你走的时候没有痛苦，只是吃完最想吃的玉米，阖了阖眼就离开了我们。我想，生了大病可以安详地离去终究也是很好了。从此我对四月的春天总有一种特殊的情感，每每在坟前祭拜结束，我总要把地上的青草覆在坟冢的黄土之上，仿佛这样就可以让你感受到更多春天的气息。

即使生生世世见不到你，我也从不觉得你真正离我远去，你就像家乡房前的春山，永远在静静的保护着、疼爱着我们。也许在某个微凉的深夜，我会真正抓住你的手，让你再给我扎竹兔子，再次点燃新年烟花。

作者简介：刘斌瑶，女，陕西安康人，就读于西安外国语大学，陕校文联成员。热爱读书，坚信“海压竹枝低复举，风吹山角晦还明”。

责任编辑:郭雨