江东鸣：将快乐进行到底

蒋易、李栋与陈天明，共同构建了“刘关张”IP宇宙，以及一个新名词——陷阱喜剧。

作者｜屈露露

编辑｜太子

“人是人，位是位，走完空位Cue空位”。

在《一年一度喜剧大赛》（以下简称《喜剧大赛》）的舞台上，喜剧演员蒋易、李栋、陈天明创造了一个属于“江东鸣”的IP——“刘关张”喜剧宇宙。

他们的作品《先生请出山》中的“魔性走位舞”引发一众明星、医生、音乐人、学生竞相模仿，在抖音上一时间兴起了跟学热潮，还被跳上了央视后台，人们真的陷入“刘关张”的喜剧陷阱里了。

呆傻的关羽、张飞，和日常被孤立的大哥刘备，嬉笑荒诞中带着一丝严谨的无厘头喜剧舞台风格，让他们创作的“刘关张”作品，踩准了大多数人的喜剧神经。

作品《先生请出山》

“他们仨只要穿上刘关张的衣服，我可以看他们闲聊一期。”还有人把江东鸣的“刘关张”与元宇宙划上了等号。

《喜剧大赛》的毕业典礼上，江东鸣没有拿到“最佳喜剧搭档”奖，成为当晚观众心里最遗憾的一个组合。

然而，节目里让他们封神的作品却是《生日快乐》。脱下了“刘关张”的皮，他们讲述了一个属于“江东鸣”的走心故事。《生日快乐》颇像一个孤独者的自白，“就算一个人也没有关系”的背后，又何曾不是替现代年轻人小小的呐喊？

剥开无厘头“江东鸣”外壳，才能窥见他们对喜剧柔软的那一部分——快乐的笑着，快乐的活着，用快乐对抗严肃，又在喜剧中解剖关于孤独的一切话题，解构生活中的无聊，这就是“江东鸣”的世界。

从节目中毕业，生活里的他们日程比以往更加忙碌，不少通告与商务向他们递出了橄榄枝，江东鸣三兄弟都有了新的前程要去奔赴。

但关注《喜剧大赛》的观众，一定不会忘记“刘关张”与他们的陷阱喜剧。

再见“刘关张”

再见“刘关张”，是再见的时候。

在《喜剧大赛》的舞台上，蒋易、李栋、陈天明以“刘关张”三兄弟的形象第一次与观众见面，创排了多个作品，其中《水煮“三结义”》《先生请出山》《如果先生不出山》被观众称作“刘关张”宇宙三部曲。而《如果先生不出山》是《喜剧大赛》舞台上，“刘关张”最后一次亮相。

蒋易说，从刚开始做“刘关张”时忐忑的实验心态，到最后一次穿“刘关张”的战袍，过程之中，百感交集。对江东鸣而言，《如果先生不出山》既是回归，又是告别。

作品《如果先生不出山》

“我们中间做《生日快乐》和别的作品，但观众觉得还没有看够‘刘关张’。所以到《如果先生不出山》的时候，就有压力了，不想让观众失望。”

因此，蒋易、李栋、陈天明把很多来不及展现的想法，都融合到《如果先生不出山》里。开头的默片是陈天明某次聊出来的，刘禅的故事、草船借箭、舌战群儒……很多“刘关张”的其他故事也都在默片里无声亮相；打“空气架子鼓”那段，原本是他们创作《生日快乐》时就想要加的。

《如果先生不出山》演完后，他们仨下台摘麦、换衣服。蒋易发现李栋背对着他和陈天明，他没上前也没说话，但他知道李栋在抽泣。

谈及此处，前一秒还在比划的李栋，骤然变得认真了起来，与我们细细回忆起当时的心路历程。

“刘关张”的服装

“老师给我摘麦的时候，要把衣服全部脱下来，把麦从里面拿下来。那个时候我感觉老师不是在给我摘麦，他是把我那身衣服脱下去。那会儿脑子是完全不过任何话的，别人跟我说什么，我都听不见，就一直自己在那儿哭。

因为我觉得，我和这个角色告别了，和江东鸣以及创排的工作告别了，和我们自己这一生中的其中一年告别。”

江东鸣创造的“刘关张”是《喜剧大赛》舞台上少有的IP作品，荒诞又严谨的无厘头是“江东鸣”的喜剧风格。他们的作品往往由一个核心问题切入，然后在看似“严谨”实则荒诞中收尾，着实符合他们三人提出的“陷阱喜剧”概念。

比如《先生请出山》从头到尾就讲了一个问题——三个人要演四个人，但少一个人。“人是人，位是位，走完空位Cue空位”的内容设置，则浓缩了他们喜剧中严谨的一部分。

一位豆瓣网友写下对他们作品的解读，引发了大家的共鸣，“看起来在搞一些很虚无的事情，踩进去才能发现原来有这么精巧的计算。几个作品连起来看，有感到他们非常擅长拆解约定俗成的语境。”

在蒋易、李栋和陈天明的原本计划中，《先生请出山》是“刘关张”宇宙里的第一部作品，那个时候他们就已经想要把“刘关张”做成体系。舞台首秀，他们觉得还是要把故事从头讲才行，于是《水煮“三结义”》先登台。

作品《水煮“三结义”》

《水煮“三结义”》其实有多个版本，分工和现在也有区别。蒋易演刘备，陈天明演关羽，李栋演鲁班。故事讲的是大哥刘备找两位兄弟结拜，结果关羽老出问题，每一次都结不成。最后结完了大家依次说名字，“我刘备”、“我关羽”、“我鲁班”。中间又增加了“团建”“剧本杀”多个元素，最终形成系列。李栋说他们最开始都觉得“刘关张”很好玩，他们三个人先玩进去了。

无厘头常有，但属于江东鸣封神的时刻，却是无厘头之外的一个故事：《生日快乐》。

《先生请出山》之后，他们放下“刘关张”不做了，重起炉灶做一个新东西。时间和精神两种压力折磨着他们，李栋焦虑到开始思考，如果《生日快乐》推不下去的话，是不是要有别的预案，甚至立马开始写新本子。蒋易中间面临着，“作品究竟要不要上去展演”的灵魂拷问。

创排《生日快乐》这次经历对江东鸣来说，是打碎到重塑的过程。如果说“刘关张”是江东鸣的外皮，那么《生日快乐》是把“江东鸣”彻底剥开的一次表演，它展露的是核上的那个东西，是有关“人”的一出悲喜剧。

《生日快乐》像是一个被突然撬开的口子，人们第一次这么深的触摸到“江东鸣”。故事里的小男孩原型就是李栋，一个房子里永远摆满玩具、遇到人的时候一定要说话、无法忍受孤独的人。蒋易脱下呆憨的二哥关羽戏服，回到生活中里喜欢默剧、相信童话故事的自己。

作品风格一改以往，喜剧开头，悲剧结尾。从一开始的热热闹闹，突然转向寂静孤独，快乐“坍缩”了，最后以“就算一个人也没关系”收尾，音乐此刻戛然而止，留白恰到好处。

作品《生日快乐》

蒋易说他们一开始“追求的是那一下子的东西，就要‘人去楼空’的感觉。”演完之后他唯一的遗憾就是，要是能更脆一点就好了。

对“孤独”一种极致又细腻的表达，让《生日快乐》多了些别的意味，社交中的焦虑，生活中的无聊主义，与之共鸣的观众在弹幕上留下“二刷”“三刷”的打卡标记。

《生日快乐》《如果先生不出山》之后，三个人再没有一出真正意义上以他们仨为核心的作品。人们开始怀念刘备、关羽、张飞，想念那三件橘色、绿色、藏蓝色的戏服。

但对蒋易来说，告别其实很早就开始了。《喜剧大赛》的录制现场离他住的地方比较近，他每次都对自己说，这终归有一天会结束，人要提前做好心理准备。然而情绪无法克制，真正结束的时候，离别会追赶着人。

那天他开车回家，脑子里全是十三代宗师每个人的样子。他想，“哎呀，就结束了……”

荒诞又快乐的

《博客天下》见到李栋的时候，他嘴角上火了。蒋易看见后，建议他弄个加湿器，“一个不够，得三个”。开拍前，他俩就坐在采访椅上，旁若无人地互相打闹。那场景太像上课打铃前，争分夺秒“碎嘴子”的高中生，而整场对话就是在这样的氛围中，开始与结束的。

如果用网络热词来形容江东鸣之间的关系，李栋会用“XSWL”（笑死我了），在他心里，江东鸣是拥有“神经病”气质的病友关系。蒋易肯定了队友的选择，并给出了他们的特有解释，“这三个人的关系还不好笑吗？三个人的关系莫名其妙的。”至于陈天明是否认可这样的形容，李栋立马说，“主要就是评价他”，蒋易赞同：“我们还挺正常的。”

参加《喜剧大赛》之前，李栋和蒋易两个人很早就认识。用李栋的话说，2017年他们因为共同录制一档喜剧节目，从而结下深厚的“工友”情谊。

见蒋易第一面，李栋觉得这人太高冷了，都不怎么说话，还不怎么理他，认为蒋易“孤傲”。认识五分钟之后，李栋不得不重塑对蒋易的印象，“这人怎么这么热，小火炉，反差极大。”仿佛之前，是一种假象。

一旁的蒋易整明白了，李栋说他是“慢得快”——形容“慢热地很快”的意思。

蒋易眼里，李栋话多。要是给李栋写一个喜剧，那太简单了，题目就是《李栋的一天——不说话的一天》。“你让他不说话，你看他怎么办？就应该给他弄一个Camera”，蒋易用手比划着相机的样子，然后指着头顶示意，“24小时记录下来就行了，拿小本记你会累死了，记不完，他全天24小时都在线。”

排练照片

到《喜剧大赛》的舞台上，李栋、蒋易的“工友情”羁绊加深，又遇到了命中注定的“鸣”。他们和陈天明一起，成为这个舞台上亮眼的“刘关张”三兄弟，靠着“陷阱喜剧”《先生请出山》中的魔性走位舞红出圈，最近一次，走位舞还在央视亮相。

蒋易没想到它能这么出圈，挺意外也挺惊喜。正说着，李栋冷不丁儿地冒出一句，“挺遗憾的。”蒋易转过头眼瞅他，认真问：“遗憾出圈了，是吗？”李栋哈哈大笑。

蒋易开玩笑地说，参加《喜剧大赛》最荒诞的一件事就是组了“江东鸣”。而后看了眼李栋，发出一丝绝望叹息：“我觉得，能碰到你，摊上了。”

在《喜剧大赛》里，李栋遇到荒诞的事儿太多了，以至于听到问题后，好几秒都没回答。蒋易看着他，转头诚恳地建议，“你问错了，问他这种问题应该反过来问，你问他觉得哪一刻是最正常的，他说出来往往是荒诞的。”

果然，李栋立刻滔滔不绝。 “我们在楼下的马路边，三个人蹲在那里创排……整个园区里边，我们仨无处不在，创排（笑），溜达，放空。”李栋回忆，这是一种“街溜达”式的创排手法。

李栋天真可爱，有的时候聊飞了，蒋易就把他往回来拽，给他垫话托底。比如，前一分钟蒋易信誓旦旦地说他们都知道彼此的星座，后一秒话音刚落，李栋就说错了。蒋易忙说，“张嘴就来，他可能忘了，他就是对星座不太敏感。”李栋坚持说了几个之后，终于说出正确答案——双鱼座，还爆料蒋易有一个大群，“群里汇集了好多朋友，都是那个星座的人。”

蒋易认为，李栋其实带动着他。他知道李栋真实的样子，面对观众、镜头的时候，他的这位朋友会切换成另外一个状态——变成一个热情的人，这是他的职业素养。而如果没有李栋，让蒋易独自一个人面对镜头，那他说话的音调、整个人的状态都很低沉。

李栋接话，自己其实是一个非常社恐的人，录完喜剧大赛后的某天，因为工作原因，他又要来米未一趟，一进门看到一屋子的人，他就不敢出声了，非常不自信，想逃跑。

蒋易听罢后评价：“你属于是大夫型的社恐症状，能治好别人，自己不行，你是大夫。”

采访中俩人话赶话一句接一句，跟打机锋似的，无厘头的小包袱一兜儿一兜儿，全都抖蹦出来。无论台上还是台下，在“江东鸣”的世界里，喜剧的前提条件是快乐，这是他们的原则。

我们可以去任何地方“砌墙”

细腻、孤独、敏感，与快乐并不相悖，大多时候它们可以和谐相处。拥有这些丰富情绪感知力的人，对仪式感就格外重视。《生日快乐》之后，蒋易、李栋和陈天明，在米未给十余位工作人员轮流举办生日仪式，像是作品《生日快乐》的“后遗症”。

过生日这件事，在江东鸣内部已经形成稳定的流程体系。他们首先会买蛋糕（李栋：大多用花呗），再围着寿星唱生日歌，而他们三个唱出来的歌词是不一样的。对此李栋强调，一定要三个人一起唱给寿星听，“因为表达了每个人的祝福。”

至于寿星能否听清，蒋易表示这不重要，“寿星不用听清楚，最重要的环节是许愿，必须得许跟我们相关的愿望”。一般是祝江东鸣晋级，如果有人要许别的愿望，李栋开玩笑说，那得是“有偿许愿，五块钱一个。”但至今为止，他们没有收到过一毛钱。

米未公司有一个沙发区，他们仨还喜欢把沙发围起来，李栋给它起名“北京堡垒”。

江东鸣的“北京堡垒”

蒋易说“北京堡垒”从外面看，就是一个大方块。“它像领子一样，我们把两个沙发对在一起，三个人像上炕一样围在里面创排，外边看不见里边。”

“江东鸣”的画风多少会感染到其他队员。有一次蒋易他们仨去看“有点上头”组合（宗俊涛、杨雨光、强咚咚三人）创排，宗俊涛看到他们来了，把蒋易叫过去，让他帮忙判断杨雨光正演的那场戏，能不能放到作品里。

“现在特纠结，在投票呢。”宗俊涛给他倾诉了顾虑。蒋易见状惊呼，“这还用投票吗？这必用啊，这在江东鸣，想都不用想。”宗俊涛一下子蒙了，“这瞎胡演的东西居然可以吗？”蒋易说太可以了，“我说你要是不用，你给我们。”

创作中期，他们一度想过要在《喜剧大赛》的舞台上砌起一堵墙。一个人扛着水泥，一个人推一车砖，一个人戴着工人帽子，一句话也不说，上台就开始砌墙，“叭叭叭，砌个五六分钟，下去。”李栋说。

这个想法让十三代宗师其他选手和导演组都极其感兴趣。导演组问，“砌墙这个点挺好，那你们具体要干什么呢？”江东鸣说，“没有啊，你们想多了，就是纯砌墙，啥也不干，就是砌墙。”

大锁一开始就热情地向江东鸣表达了兴趣，并贡献了一些点子，还说了对于作品《砌墙》的一些个人看法。江东鸣耐心听罢，然后无情驳回。大锁终于被他们仨颠覆了，“这是行为艺术吧？挺有意思的，带上我，一起砌。”

不过这场行为艺术，最终被发起者们亲自终止了。蒋易知道没时间去完成它，“但是也许未来我们可以再实验一下。”李栋甚至觉得来《博客天下》砌墙，也是一个非常不错的想法，“别人提供场地，我们去任何地方砌墙。”

作品《生日快乐》展演

也许剥开无厘头“江东鸣”外壳，才能窥见他们对喜剧柔软的那部分，那是脆弱又坚韧的东西，是天马行空又光怪陆离的新世界。在江东鸣的世界里，喜剧必定先是自由的，要让想象力夺权。就像蒋易所说，喜剧没有对与错，只有喜好。

往深里探，喜剧在他们这里是纯粹的、无矫饰的、真诚的情感倾泻。无所畏惧、无所顾虑的表达，是他们在《一年一度喜剧大赛》旅程中，发生的最好的事情。

彩蛋

以下请自行脑补关羽和张飞的语气

博客天下：当时选社长的时候，你们都给谁投了票？

李栋：我就投了易哥。

蒋易：他投了我，我投的人里有铁男，有涛哥……

博客天下：你选涛哥当社长，是想多从他身上学一些东西吗？

蒋易：纯粹觉得他年龄大（笑），挺会照顾人。我投的都是年龄大的，能照顾人。

李栋：老成持重。

博客天下：你们两个会用什么小动物形容对方？

李栋：你的粉丝经常形容你的那个。经典二八大杠子，车座子。

蒋易：现在是小蘑菇，新款小蘑菇。

李栋：长颈鹿。

蒋易：长颈鹿行，长颈鹿吧。

博客天下：解释一下吧~

李栋：就是傻大个嘛（笑），长得高。

博客天下：蒋易你会怎么形容李栋呢？

蒋易：小狗，泰迪，你就是花椒（李栋宠物狗的名字）。

李栋：你的意思就是“你个狗！”呗（笑）。

博客天下：出来社交的时间，李栋最长能坚持多久？

李栋：到晚上九点到十点左右吧，就必须得回家（笑）。正常情况下，不会太晚，从小到大保持的习惯，天黑要回家。

蒋易：天黑就要回家，回家自己熬到早上四点，“我可以不睡，必须得在家”。

博客天下：2022年的小目标和愿望是什么？

李栋：祝你（蒋易）大卖。

蒋易：行，我祝你丰收。

博客天下：我想要跟你们聊一点严肃的问题。

李栋：有多严肃？

蒋易：一样的，严肃问题也是这么答，我们的回答是一样的。

李栋：共通的。