什么是“原教旨”？这个概念，不可与恐怖分子或伊斯兰教直接捆绑

近些年来，一提到“原教旨”这个词，人们往往会下意识地将其和穷凶极恶的恐怖分子联系在一起。

对于很多不明真相的普通人来说，好似只有一些极端的伊斯兰教教徒才会信奉原教旨主义。

其实，这样的理解，是非常片面的。

原教旨只是一种宗教理念，指某些宗教群体试图回归其原初的信仰的运动和行为准则。除了伊斯兰教，犹太教、基督教、印度教等主要宗教，至今都存在着“原教旨主义”。

比如下图的这些在正在街头抗议以色列政府全民义务兵役制政策的犹太教极端正统派——“哈瑞迪”犹太人，他们就属于犹太教中的原教旨主义信徒。

以色列建国之初，考虑到传承犹太文化和团结统战的需要，曾经为这个群体出台了很多特殊优惠政策——他们不但可以免服兵役，还能享受到各项优惠政策，而且，因为他们没有具体的“世俗”工作，极端正统派们也不必纳税。

就这样，有政府靠谱的供养，没有生存和竞争压力的极端正统派虽然不从事物质生产，但人口生产相当给力——白天摇头晃脑的唱经，晚上可劲造人。

极端正统派家庭的都是孩子一大群，这个妈妈戴的是假发——已婚女子要剃光头，出门戴头巾或假发，以保持谦卑

可是，随着极端正统社区不断扩大，这个拿国家补贴，光生孩子不生产，不用服兵役的人口占比越来越高，以色列政府就开始修改政策，逐步把这些群体中的男性，纳入服役范围。

然后，就有了上图的场面——这些人声称，他们宁愿坐牢，甚至去死，也不愿服兵役。

而且，除了以色列国内，整个欧美世界也广泛分布着“哈瑞迪”犹太人。

例如，假设把纽约算作一个国家的话，它将是全球犹太人口第三多的国家。而纽约的150万犹太人中，大约有14%属于极端正统派，在21世纪的大都市，坚持着19世纪的保守观念和生活习惯。

疫情当下的纽约，极端正统犹太人还要坚持聚在一起参加一名德高望重的拉比的葬礼

在纽约长岛和布鲁克林的一些街区，你会看到那些好似19世纪“穿越”过来的“哈瑞迪”犹太人——男的黑衣戴黑帽，白衬衣，大胡子，鬓角耷拉两缕头发；女的穿长裙配丝袜，胳膊腿都包裹得非常严实，已婚的女性还要戴假发或者头巾。因为教义规定，露出头发就相当于直接暴露身体，属于一种非常轻贱和极为不敬的表现。

电视剧《离经叛道 》（Unorthodox）中，纽约的哈瑞迪派新娘子被剃掉秀发，而此时她才17岁不到

通过这个“哈瑞迪”犹太人的例子，可能大家也对所谓的“原教旨”有了点模糊认识——保守、虔诚，并强调时刻对神保持着敬畏之心。

从历史角度上看，原教旨主义是一种带有保守倾向的宗教政治运动或现象，主张回归最初的经典，过起虔诚朴素的生活。

比如，某种程度上说，中世纪后期出现的基督新教，其诞生之初，就带着明显的原教旨主义色彩。

16–17世纪的欧洲（大约等同于中国的晚明时代），南欧地中海人的文艺复兴和西欧、北欧人的基督教新教改革之间，产生了巨大冲突。

这边，意大利文艺复兴虽然反神权专制，但并不反宗教，而是要把它往世俗化的方向拉；

那边，西欧人轰轰烈烈的宗教改革却要将它往朴素化、纯洁化的方向来“重塑”。

在英、德、瑞士，荷兰，波罗的海地区，一群虔诚的北方人立志要干一番惊天动地的大事——他们要把教会内部奢靡的、不纯洁的因素给清洗出去。

他们认为，《圣经》是神的启示，是绝对真理，只要按照《圣经》来规范自我，指导实践，人人均可跟上帝“直接沟通”，死后升入天堂，无须贿赂神职人员作为神人之间的“中介”帮忙“运作”，也没必要向天主教徒那样花高价去购买“赎罪券”来保证“升天”。

在当年的环境下，这些解释，确实是具有明显的进步意义。

再后来，新教也分成了多如牛毛的派系，其中影响很大的加尔文教广受新兴资产阶级的欢迎，有时候还会被直接用做革命旗帜，比如，16世纪末期，反西班牙统治的尼德兰革命。

接着，再简单说一下开头举例的犹太教原教旨主义代表——极端正统派。

无论身处什么时代、何种环境，他们都坚持用《圣经》旧约、《塔木德》和《十戒》这些古代经典来解释一切，规范人们的日常生活。

极端正统派最开始的时候，虽然也很保守，但并未跟周围环境如此格格不入。

纽约街头的“哈瑞迪”女性，头巾下是假发+光头——哈瑞迪派走在大街上，恍惚间总能给人一种“穿越”之感

直到二战结束后，经历了惨烈的大屠杀和现代文明对犹太文化的刺激和同化后，为了保留和弘扬“传统”，他们开始愈发保守，把教义和各种清规戒律方面的“坚守”，发扬到了一个新高度。

甚至，他们还不愿承认以色列是犹太人的国家，因为以色列政府是世俗的——按照极端正统派的理解，建立世俗的犹太人国家，属于一种违反教义的行径。

他们认为，没有“神”的介入，凡人们“擅自”建立起世俗性质的犹太人国家，不符合经书的规定，将触怒神灵。

而且，按照《塔木德》中，上帝在以色列国上施加的“三个誓言”，其中一个就是——以色列国不应该用武力集体背叛他国。

所以，极端正统派支持巴勒斯坦在整个圣地拥有主权，持这种理念的，甚至包括了以色列境内，一部分享受着超国民待遇的以色列“哈瑞迪”犹太人。

极端正统派们在街头高举条幅，要求以色列“和平解体”

关于印度教原教旨主义运动，大家感兴趣的话，可以查查RSS（国民志愿服务团），它和当今印度执政的人民党以及莫迪总理有密切关联，这里就不多赘述了。

印度国民志愿服务团活动现场

最后，要说的，就是诞生最晚的伊斯兰教原教旨主义。

公元610年，先知默罕默德在妻子（一位大了他15岁的富有的前寡妇）经济援助下，决定创建一种新的宗教。

希拉山上，穆罕默德反复思考，结合了基督教经典《旧约》、《新约》的内容和理念，创作了《古兰经》——这就是为什么《古兰经》中，竟然会出现犹太经典以及文体、语病的源头。

在欧洲的黑暗时代，伊斯兰世界保留了西方文明的火种，并鼓励科学研究和对外探索。直到15世纪，最先进的航海技术，依然掌握在阿拉伯人手里。

这时候的穆斯林们，无论来自于波斯文化、阿拉伯文化或者突厥文化圈，大致上都是开放、华丽的，禁止音乐和歌舞娱乐以及女性的罩袍蒙面的相关“教法”，并未形成。

当然，土耳其只能说是突厥文化或者突厥语系的代表，土耳其人的突厥血统占比是非常低的，而更接近于希腊人

中世纪，波斯宫廷欢腾的乐舞

那么，为什么近代以后的伊斯兰世界开始愈发走向保守了呢？

这还得说回到《古兰经》。

实际上，穆罕默德在创建伊斯兰教之前，已经深度调研了如何成功维系“一神教”的问题——他很清楚地看到，一神教非常容易分裂，比如同根同源的犹太教和基督教，两者居然最终走到了水火不容的境地。

就算是基督教本身，也随着国家的崩塌，竟然也能分裂为东正教，天主教（当时新教还没诞生）。

于是，穆罕默德给《古兰经》加了一个防篡改的buff——他宣称，自己是最后一个真主安拉派来的先知，以后，不会再有新的先知出现。

这么一来，《古兰经》就成了唯一的“神示”，信徒们需要凭着这一本《古兰经》，坚持到世界末日。

这期间不管经历多么漫长的岁月，不管遇到多大的问题，真主都不会再给出任何新的启示——但凡声称有新启示的，那都属于“异端”。

然而...经书是永恒的，但世界却一直在发展变化啊，历史的车轮滚滚向前。

遇到新情况，新问题，信众们怎么看待和解释？

方法嘛，还是有的。

按照先知的安排，伊斯兰教的神是不直接干预世界的，他创造了这个世界之后，就把实际的掌管权交给了人类。

这样的话，借助神的口吻，人的地位，就很高了——一方面，神无限大；另一方面，神又把治理世界的权力下放给人，“委托”人类掌握。

老经典遇到新情况怎么办呢？

人有权来解释啊。

要先到永恒不变的《古兰经》里去找答案，《古兰经》没直接说，甚至提都没提及的情况，就要靠人的解释了。

于是，我们看到，后世陆续出现了一些解释《古兰经》的“经典”。

基于各方利益的不同和对“圣训”的理解实践，伊斯兰教虽然没有像基督教那样直接分裂，但也衍生出了多如牛毛的派系，一些派系之间互相敌视，指责对方为“异端”。

不同教派在传播教义时，都会根据自己的理解和实际统治需要，发展出独特的教法和相关准则，其中既有温和世俗的，也有严苛和异常保守的。

显然，伊斯兰原教旨主义，就是其中保守严苛的一派。

18世纪末，基督教世界发展势头迅猛，伊斯兰教文明却愈发衰落。

此情此景下，伊斯兰世界对西方近代文明深感不安，阿拉伯半岛上的某些群体开始产生了回归保守生活的思潮——他们认为，只要按照古人的理念和模式，过上“严肃纯洁”的生活，就能帮助信众们重塑古代的辉煌。

崇尚伊斯兰原教旨主义的瓦哈比派，就是这时候诞生的。

电影《黑金》剧照。没挖出来油之前，阿拉伯半岛的部落酋长们生活环境是这样的，确实跟古人们的条件差不多

他们以《古兰经》和圣训（解释《古兰经》的经典）作为衡量、判断一切是非的标准，要求后人都按照中世纪的模式和价值观虔诚地生活，主张——“一切回到《古兰经》中去”，强调恢复伊斯兰教早期的纯洁性和严格性。

而且，对于那些听闻正道召唤，却不肯顺从的人，亦可发动“圣战”。

没成想，这点，被后来的极端分子拿去用了。

不过，大部分原教旨穆斯林，主要讲究的，还是用最严格的教义要求自己，并不针对非本宗教或者教派人士。

典型的，像现代沙特阿拉伯半岛上的那些土豪国家，瓦哈比派是其主流信仰，但在他们的各大旅游城市，虽然本地女性黑袍遮面，男女授受不亲，一天定时祷告五次，但不会刻意要求外国人去完全迁就他们的习俗（比如，外国女性不强制身披罩袍，但强调在公共场合应衣着保守）。

首批领到驾照的沙特女司机们，目前沙特也放宽了很多对女性的限制，女性劳动参与率逐年上升

然而，到了一些极端原教旨主义者眼中，则发展出了异常激烈的排他性和对抗性——他们不仅对自己要求严格，对别人，甚至是其他派系或者宗教信仰的人，也坚持用一样的标准，而且毫不通融，稍有异议，就会被视为邪恶的人、堕落的人，他们的“圣战”对象。

你若不遵守他们的规矩、认同他们的理念，轻则被教训，重则被毁灭。

这，就成了恐怖主义思想了。

即便这样的解释，在伊斯兰教四大教门的主流法学著作当中，根本找不到什么依据。

总之，原教旨主义只是一种宗教现象和派系，很多世界性宗教，都存在信奉原教旨价值观的流派，或者经历过原教旨的阶段。

毕竟，并不是所有人，都那么乐意去与时俱进的。