转：「翻译」多诺万-米切尔亲笔信：何事在我心

漫长的五个月终于过去了。在之前的那段时间里，各种离奇、恐怖、困惑、无趣和骇人的因素充斥其中，连我都快搞不清了。这五个月里你纳的下多少种情绪？你承受下了一切。

二〇二〇年，三月十一日。

爵士对阵雷霆。

我感觉那一天会是人们在10年之后都仍然会问”哇哦，那事儿发生的时候你在哪？“的时刻之一。我知道每个人都会说感觉如同在演电影，但当我们还在场上的时候，安保人员竟真的跑出来叫停了整个NBA赛季......简直是离奇到无法解释。

我们知道有几个人感觉到不适，但我们真的没往冠状病毒那方面去想。当时，那还是个陌生的事物。那就是你在新闻上看到的东西而已。那不是现实的生活，你懂吧？所以当那些一袭“黑衣人”装束的哥们儿跑进场上来的时候，我的第一个念头其实是，好吧，可能是天花板漏了个洞或者怎么了吧。

然后越来越多的西装老哥上来了，我们心想：现在怎么连联邦调查局都蜂拥到这里啦？

他们把我们带回到更衣室，所有人的手机都炸了锅。不仅仅是短信，还有电话打来。这时你就知道大事不好了。然后他们告诉我们说任何人都不允许离开，这是你才真正的知道大事不好了。当我们还在场上的时候，安保人员竟真的跑出来叫停了整个NBA赛季......简直是离奇到无法解释。

我们发现鲁迪的检测呈阳性，那之后的第一个小时过得真的很艰难。你心里会想着你接触过的每一个人（我只和我在纽约的妈妈和妹妹接触过），你会去谷歌上搜一些有的没的（这一直都不是个好主意），你努力去回复所有担心挂念着你的人。真是百感交集。

我们在这里被封锁了整整八个小时啊，哥们儿。你除了干着急以外无能为力。一个小时之后，我们就再也受不了了。我们关掉所有电视，把手机都调成静音，我们只想用交谈来努力打破这紧张的局面，只想享受彼此之间的陪伴。我知道这听起来怪怪的，但当我回想起剩下的那七个钟头的时光，会觉得那真是我一生中非常重要的时刻，因为那段时间里的一切都直击我的内心深处。

我们都以为NBA赛季就这么结束了。但最最重要的是我们觉得自己的生命已经真的处在险境当中。在你的内心深处，你所想的并不是篮球。你想的是你爱的每一个人和每一个事物。你的妈妈，你的妹妹，你的狗，你妈妈做的番薯，你周六早晨的日常，以及你的生命。

在这样的情绪之中，我们对彼此讲着故事，尽可能地说着，笑着。那是一段非常玄奥的时光。特别是随后所发生的一切。当我自己的新冠检测结果呈阳性后，我只能在我妈妈于康涅狄格的家里自主隔离。他们把我安顿在地下室，给了我一张毯子和一套Xbox。那里没有窗户，没有新鲜空气，只能像吸血鬼一样地作息。我妈妈会在楼梯顶上给我放一盘吃的，我把门打开一个缝然后一把抓起盘子，这时有一束阳光打在我的身上......那种感觉我难以形容，好像我是德古拉伯爵还是什么一样。

我就这么在地底下呆了两个礼拜，就这么痴痴地等着。我只希望第二天醒来我就没有症状了。最不可思议的是，我的妈妈告诉我有车辆全天二十四小时都驻扎在我们家外面，搞的我觉得自己像是“零号病人”一样。在他们如临大敌的时候，我正在下面的“地堡”里打《使命召唤》呢。

感谢老天爷，我的症状最后消退了。但每一天的夜里我试着入睡时，我的心思总是会飞到九霄云外。你只能靠打2K来克服焦虑，而一旦你的头沾上枕头，就只剩下你和你过去几年所忽略的一切思绪，它们会在你的脑海里不断盘旋。

那段时光让我认真审视了我的生活。它让我思考我想成为什么样的人——不只是作为一名NBA球员，而是作为一个大写的人。哪怕某些人对此感觉不满我也无所谓。对我来说，最重要的就是实实在在的说出我的感受和这个国家正在发生的事。

今年三月我就已经在这么想了，而乔治-弗洛伊德的谋杀案也大大加强了我的这种信念。随着联赛以及全世界目光的回归，我们显然不能再保持沉默了。

听着，如果你打进了NBA这个联盟，你的梦想就成真了。我们都清楚，能够以打这个比赛为生是件多么幸运的事情。从我孩提时起，从我在客厅里脑补自己打着打五对五的篮球比赛时起，从我整天跳着去拍厨房拱门的顶部、假装自己在“灌篮”起，我每天都在做这样的梦。

每当我“砰！”地拍响那个拱门的顶端时，都会情不自禁地大喊一声：“MJ!!!”现在，我真的实现了那个梦想。梦想真的成为了我的生活来源，我永不会把这当作是理所当然。

但是......

但是!!!

还有一些事情远比篮球要更重要，每个人对此都了然于心。我们现在所处的情境比NBA的复赛更为重要。也比谁能赢下总冠军更加重要。

最重要的是，这并不只是关乎作为职业运动员的我们。有一些人就搞不清这一点。这并不只是关乎勒布朗-詹姆斯、达米安-利拉德、詹姆斯-哈登以及联盟的其他所有球员的，他们都在走进大街小巷，用他们自己的平台让人们知道黑人男性和女性数十年来所面对的种种不公。

他们并不是为了自己而发声。他们为在布朗克斯、芝加哥或康普顿的那些没有这类平台的孩子们发声。这段时间我认识到的一件事就是我有责任为那些没有成就了我的这种机遇的孩子们发声。每个人的故事都大不相同，但表层之下的都是同样的现实。就我自己而言，我是在一所以白人为主的学校里长大的唯一一个黑人孩子。重要的是我爱那些同我一起成长的伙伴。他们仍是我世界上最好的朋友。上天眷顾我拥有伟大的老师、杰出的教练和良好的教育。我的母亲辛苦工作给了我这样的机会，无论如何我都不会改变。

我们现在所处的时刻比NBA复赛更为重要。但你知道吗？如果我们说实在的啊......我常穿戴一些篮球装备，我还有一些些胸口印有球队标志的运动卫衣、运动裤和外套。而在某些街区里，这些就像是我的盔甲一般。这些服饰就等于是在告诉人们：“我很好！”这些服饰就等于是在告诉人们：“我是可以来这里的，不要大惊小怪！”我每次出家门都不会忘记拿上这些东西，它们就是我的“蜘蛛侠战衣”。

如果你觉得我是在夸大其词，或者觉得我太多疑了，那你是真的一点都不注意你周围的世界。你根本注意不到，某些人尽管平时只是自扫门前雪，却不忘那样看待黑人。

即使当你正在公园赏鸟，你也可以在转瞬之间就变成一个“威胁”。再过一会儿，警察就赶来了。

[注]美国时间2020年5月25日，乔治-弗洛伊德被杀害的同一天，在纽约市中央公园，一个要求遛狗必须拴绳的区域，一名白人女子艾米-库伯解下了拴狗的皮带，正在赏鸟的黑人基督徒克里斯蒂安-库伯上前请求她拴上时，艾米-库伯大喊，“别碰我狗！”这一幕被拍下后艾米-库伯便报警了，“我在中央公园，这儿有个非裔美国人，他正在威胁我和我的狗，快派警察过来！”，但当警察到场时，当时两人早已离开。

所以你从年龄非常小的时候就得学会“适应”。你要学会在某些街区里不要穿着连帽衫。你要学会用穿杜克大学蓝魔队或者路易斯维尔大学红雀队的衣服来作为自我保护的形式。你要学会竭尽全力去追求......万无一失。

当你一离开家，你就必须要时刻在线。你必须永远到场。你必须时刻保持警惕。时刻面带微笑，夹着尾巴。说真的，太累了。就算是这样，就算你已经自认为做到了万无一失，每当你看到警察的时候，你还是会心跳稍稍加速。这就是事实，不论你是怎么长大的，不管你是什么人，或者你是有多么地家财万贯。这都不是臆想出来的。这就是美国黑人的实际情况。就算是那些幸运到从没经历过警察暴行的人，每个人也都有自己的遭遇。

在路易斯维尔上大学的时候，有一次我正开车载着我的几个队友，然后就被一个白人警察拦在了路边。我们都知道事情接下来可能会有怎样的展开：在某个街区里，有三四个黑人小伙子开着好车被警察拦在路边，紧张感就立刻涌上来了。你能感觉到它就在你的胸口。你会想：我就要这么命丧黄泉了吗？

这样的感觉我没齿难忘。那个警察问我要去干什么，要到哪里去，我们都感觉这回可惹上麻烦了。这时他看了看我们的衣服......他居然说：“我放你们走的唯一一个原因就是我喜欢你们的教练。”我们都穿着路易斯维尔的队服。

因为我喜欢你们的教练。我一直都在想着他跟我说话的那种……方式。

如果我们没有把红雀队的服饰穿在身上，事情会有不同的结局吗？我们会一下子被勒令坐在路边吗？会一下子被铐起来吗？麻烦会转瞬而至吗？

它就在转瞬之间，这就是伴随着我们成长的恐惧。

“我放你们走的唯一一个原因就是我喜欢你们的教练。”

让人心碎的是，美国的白人世界最后只有在看完乔治-弗洛伊德被杀死的那8分46秒的过程后，才会说：“喔，这是真的。”黑人不该因流通20美元假币就被杀掉。黑人不该在有强行闯入搜查令期间在自己的公寓睡觉时杀害。或因为在外跑步。或因为穿着连帽衫。或因为在公园拿着一把玩具枪。

[注]美国时间2014年11月22日，在俄亥俄州克利夫兰的公园周，一个名叫塔米尔-莱斯德12岁黑人少年在公园玩一把玩具枪时，被路人报警称看到他把一把黑色的枪别再腰间并到处指路人，随后被一名白人警察枪击，并于第二天去世。

又或仅仅是因为在其他人工作不顺心时存活于世。我对此坚信不疑。借用我的老大哥凯尔-科沃尔的话：如果你穿着我的球衣，或因为我谋生的东西而反复呼喊我的名字，那么你就应该了解我内心所坚信的东西。如果你不愿听，想让我闭嘴打球，那是你的事。你只要别听，别信，也别读这些就是了。

在所有人注目下的复赛时期，作为NBA球员的我感觉到自己对这个世界负有责任。我们来这里比赛并不是为了逃避现实。就算有人讨厌我们，我们也必须踩下油门加大马力，必须继续说明白这些棘手的话题。

不管怎么说，如果你摇摆着我的球衣为我加油，你也应该要弄清楚我的立场，应该了解我的心中所想。在这漫长、离奇、艰难的五个月过后，我心中所想的是......

我爱犹他。我爱爵士。我爱我所有球迷。我爱篮球这项运动。而如果你在我的争冠路上路上摇摆着我的球衣，给我个面子，别只喊我的名字。如果你在挥舞着我的球衣，也希望你能够大喊出这句话：“请为布伦娜-泰勒伸张正义！”

[注]美国时间2020年3月13日，三名白人警察因怀疑毒贩在黑人女子布伦纳-泰勒的房内藏有毒品，自称持有搜查令强行闯入布伦娜-泰勒和其男友肯尼思-沃克的公寓，在引起肯尼思-沃克和其他邻居不满并开始反抗后，连射8枪杀死布伦娜-泰勒。复赛开始后，米切尔选择在球衣背后印上的文字为“SAY HER NAME（说出她的名字）”，以此呼吁为泰勒伸张正义。