大明一代忠臣方孝孺，被诛十族下场凄惨，行刑时却一直在写一个字

志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。——《论语》

一生才华出众、受人敬仰，甚至有“天下读书种子”之称地方孝孺，前半生尽管风光无限，却一直未曾受皇帝重用。

图1

直至四十一岁才得以重用，仅仅只做了四年的皇帝重臣，便被率兵篡位的朱棣下令腰斩，株连十族，就连所著书籍也统统被列为禁书。大起大落的一生，随着他死前写下的最后一个字，就此结束。

因才默默无闻

观古今历史，各种教育、选人制度无不是为了统治政府培养、收集天下有才之士，光是家喻户晓的三顾茅庐故事，便能看出古代统治者对人才的重视与重用，但同样才华出众的方孝孺受到的待遇却截然相反。

据《明史·循吏》中记载，方孝孺，字希直，台州府宁海人。自幼聪慧机敏，光是每日阅读过的书籍就有一寸多厚，乡亲邻里都称呼他为“小韩愈”。长大后的方孝孺更是才惊艳艳，在师门中学习名列前茅，就连先辈胡翰、苏伯衡也都自愧不如。除了学识过人，方孝孺在政治方面也有远大抱负，一直以明王道、致太平为己任。

图2

可这样的贤士，在初次受人举荐时，明明对他的言行举止十分赏识的朱元璋，却只留下一句“当老其才”，便遣人送方孝孺回乡，而这一磨炼，便是十年的时光。

洪武二十五年，贤名在外的方孝孺再次受到举荐，奉旨入宫，却再次因朱元璋一句“今非用孝孺时。”仍未得重用，只是担任默默无闻的汉中教授一职，兢兢业业为学生传授知识。

听闻了方孝孺贤名的蜀献王朱椿还特地聘请他为世子的老师，以礼待之，甚至还将他读书的庐舍命名为“正学”。方孝孺也不负其厚待，每每与世子相见，便同他讲述世界哲理、王道，教授他如何为人、应有如何端正德行品性，成效斐然。

图3

直至朱允炆即位，默默无闻、才能出众的方孝孺经过整整十六年的“雪藏”磨练，终于得到了国家统治者的重用。

因能位极人臣

建文元年，方孝孺被征召为任翰林侍讲。次年，朱允炆又升他为侍讲学士，方孝孺政治地位进一步提升。无论是读书疑问，还是国家大事，朱允炆每每遇到疑难，都会向这位备受自己祖父信重的大臣寻求意见与帮助。

年仅二十一岁性格温文尔雅的朱允炆，书生气十足，又毫无治国经验，作为一名帝王还是过于稚嫩。每每有力不从心之时，他便会命方孝孺趋身屏风前，协助他处理批复文书，与其一同商议百官上书政见是否有效、能否行之。

就连修订《太祖实录》及《类要》等重要典籍这样的大事，朱允炆也全权交于方孝孺，他对方孝孺的重视与信任也由此可见一斑。

图4

性格温顺、饱读儒学经典的朱允炆由衷地向往书中描绘的仁政之景，一改朱元璋时期的严政苛刑，致力于以仁政教化民众。同时，为了实现中央政权稳定，朱允炆不惜违背太祖留下的《祖训录》，不断加强削藩政策。

但年轻的帝王与他的辅导者们都不约而同地忽视掉了一个问题，年轻帝王上位时本就政权不稳，现在有一味急于求成，一年之内，便废除了五个举足轻重的藩王。燕王自然而然便成为下一个目标，但坐拥兵马、实力雄厚的他又怎么会愿意乖乖就范，受一纸皇命束缚？

毫无疑问，建文三年，燕王反叛的消息传入宫中。朝廷开始正式讨伐燕军，而朝廷颁布的诏令、檄文饱自然也就出自受朱允炆信任的方孝孺之手。但命运的天平并未偏向他们，朝廷的军队节节败退，方孝孺的计谋也屡屡失败。

图5

建文四年六月，打着“清君侧”旗号的燕王朱棣渡过长江，直抵南京城下。在方孝孺力主坚守南京城的主张下，朱允炆兵败退位，方孝孺也锒铛下狱，他显赫一时的贤臣生涯也就此落下了帷幕。

因忠不屈不挠

顾忌姚文孝对方孝孺的“天下读书种子”之称，朱棣并未下令杀死这位一直辅导朱允炆与他对战的方孝孺，特意以礼召其至殿前，希望他作为朱允炆的老师能写下一纸退位诏书，让朱棣更加名正言顺地登上皇帝之位。

但方孝孺非但未庆幸自己的死里逃生，反而于殿前悲恸不已。朱棣不得已，下殿宽慰道，他只是想效仿周公辅政成王而已，先生不用自寻苦恼。忠义双全的方孝孺却并未给予这位他眼中的篡位者任何好脸色，正言厉色地向朱棣质问，几番惹得朱棣恼羞成怒。

图6

最后在朱棣“诏天下，非先生草不可。”的强制命令下，方孝孺依旧不屈不挠，甚至投笔于地，在大殿中掷地有声地说道：“死即死耳，诏不可草。”

朱棣愤怒于他的固执与不屈不挠，又惧怕方孝孺一直以来的巨大影响，下旨将方孝孺腰斩于市，株连十族，并将他所有的著作视为禁书，凡私藏书者皆被处死。饶是如此，仍有人不惧帝王之怒，为方孝孺敛骸骨、藏其书，才让他的著作以及思想文化得以继续传世。

常有人对方孝孺的行为不解，为何不纳降，坚决宁死不从？又为何不愿暂时妥协于朱棣，让自己的家人、亲人得以安全生活？整整八百七十三人的生命，只因方孝孺的坚持而牺牲，这真的值得吗？

图7

如果仅仅是站在当下的生命价值观下评价方孝孺，未免太过片面了。他并不是死于朱棣之手，真正让他心甘情愿放弃生命的是他心中至始至终都在坚守的忠义二字，就像他临死前拼尽全力写下的“篡”字，他始终在坚决反对篡位者朱棣的上位，哪怕在最后只落得腰斩的残酷结局。

无论是他在兵临城下时依旧坚守城池的坚定，还是他面对朱棣这一强权的不惧不屈，都是他心中对正统统治者的维护与忠诚，致天下太平是他的道，而维护正统统治则是他忠于的义。为心中道义信念而死，方孝孺无愧于天地，也无愧于自己的内心。

结语：

志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。这是方孝孺这一生的写照，也同样是革命时期，无数为了中国之变革抛头颅洒热血的革命先烈的写照。正是有了如同方孝孺一般，甘愿为信念而死的年轻人、革命者，才有了如今强盛美丽的中国。

图8

方孝孺绝对并非完人，但他却在用生命告诉无数后辈，在这世上，一定会有比生命更加珍重的东西的。在当下和平的社会中，我们也并不用同先辈一样，为信仰放弃生命，但我们可以同前辈一样，尽其一生，去坚定 维护自己的信仰与道义。