郭宝昌｜反思、重塑中国京剧自己的表演体系

　　“你只要在舞台上出现你就是为观众服务的，这个没什么可说的，做戏不考虑观众肯定要栽跟头。京剧《大宅门》能取得今天这个成绩，因为我们适应了这个新的观众层。”

　　——郭宝昌，于京剧《大宅门》首演后

　　京剧《大宅门》受邀参演上海国际艺术节期间，艺术节主办方对郭宝昌导演的专访，他提到创排京剧《大宅门》的初心。

　　导演郭宝昌，人称宝爷，其最广为人知的作品是《大宅门》系列剧。很多人看了《大宅门》觉得好，但是却忽略了剧中渗透了大量的京剧艺术形式。郭宝昌导演看京剧看了七十五年，爱京剧、研究京剧。2017年他终于如愿以偿，和李卓群一起编导了京剧《大宅门》，全国巡演，一票难求。

　　京剧《大宅门》是郭宝昌多年热爱，长年思考研究之后，为了让这门艺术在今天重获新生而做的一次成功的实践努力。创作京剧《大宅门》时，郭宝昌导演曾提出要把“时代观念注入传统京剧”，创作出“观众能够接受的、带有现代意识的传统京剧”。

　　今天，活字君与书友们分享郭宝昌在京剧《大宅门》全国巡演时接受的采访。早在四年前，他就谈到要以京剧为范本，反思、重塑“中国京剧自己的表演体系”。

　　郭宝昌有话说

　　郭宝昌 口述

　　一九四〇年生，北京人，北京电影学院五九级导演系毕业生。曾在广西电影制片厂、深圳电影制片厂任导演、编剧工作，创作有电影《神女峰迷雾》《雾界》《春闺梦》以及电视剧《大宅门》《淮阴侯韩信》《大老板程长庚》等多部影视作品。近年仍从事着影视、文学、京剧、话剧的创作及戏曲理论方面的研究。图为郭宝昌在京剧《大宅门》排练厅

　　风光无限，风光险峻的京剧

　　我之前一直也研究戏曲，但是没有像做京剧《大宅门》这样真正进入这个领域，不知道现在这个领域里的人都是什么创作状态，我觉得我这次最大的收获就是领略了我们戏曲界的风貌，一方面风光无限，一方面风光很险峻。

　　通过京剧《大宅门》，我深刻感受到创作一个京剧作品真是挺艰难。原来我也挺狂妄的，觉得你要做戏就做好，戏不好就是你不用心不努力，现在一看，不是，有很多情况下不是我们创作人员无能，而是他们缺乏一个相当好的条件和环境用来创作。过去的一个私人剧团，比如说梅兰芳的戏，他得排多少天？磨多少次？得找多少人帮他细抠？当然我们的时代不一样了，演员也好，剧团也好，剧场也好，也都存在一个生存问题，生存问题解决不了，很多事情就不是我们想怎么样就能怎么样的。我觉得这方面给我教训挺大的。

　　很多事情不是你想象得那么轻松，想全身心地投入创作没那么简单。很多行里的哥们弟兄还都觉得我们这出戏的过程已经都是最顺利的了、条件最好的了，那我就可以想象，别人可能都还不如我们呢，比我们更艰难的恐怕多得是。现实条件如此，所以我们尽量去自己创造条件吧。我们就是搞创作的，希望各方面也都能给搞创作的人多提供一些便利的条件。

　　看完京剧《大宅门》首演之后，我和美国哥伦比亚大学研究东方艺术的很多专家在一起讨论，他们提醒我要特别研究现在观众的变化。

　　他们指出来，中国现在可以进得起这样的剧场，应该属于中产阶级，跟过去的京剧观众是不同的。我一直从观众和演员、戏剧的关系入手研究京剧美学，但是对于现在的观众构成，我们太缺少研究了。其实任何一个搞创作的人，任何一个管理创作的人，都应该去研究当下的观众，研究观众成分的变化。这个变化是我们做文艺创作在这个网络时代，在中国进入改革开放关键时期一个必然发生的、天翻地覆的变化。当你把观众的组成研究透之后，就知道该做什么不该做什么，该趋向什么该避开什么，这个很重要。

　　你只要在舞台上出现你就是为观众服务的，做戏不考虑观众肯定要栽跟头，所以我们要研究了解现代观众要什么。京剧《大宅门》能取得今天这个成绩，因为我们适应了这个新的观众层。。我们这个戏面对的观众层面很宽，因为我们已经意识到了现在的审美已经和过去不同了，如果我们还停留在过去最幼稚的那种说教，最幼稚的那种戏剧矛盾冲突，你是适应不了现代社会的，这个扩展开来我觉得是整个社会的话题。

　　现在的戏曲创作普遍不尊重观众，你爱看不看，我对了、我想宣传什么，我就做了，但是还打着为观众服务的旗号，那观众会拒绝接受这种作品的服务。所以戏曲行业出现了很多想当然的东西、行政命令式的东西，他们以为观众一定喜欢，结果通过实践看根本不是，而且长期地不是。这个现象让我们不断地在戏曲美学的路上倒退，一直退到观众不进剧场，这就造成京剧的衰落了。有人说现在票价贵，对于现在的中产阶级来说，买票还真的不是一个艰难的事情，你看现在很多明星演唱会那个标价，多少钱他都舍得花。有人会说，现在这些观众不懂戏曲，不接受高雅艺术如何如何，我觉得这种看法很幼稚，都是说瞎话，就是你的东西抓不住现在的观众了。现在观众审美是有相当高层次的，反而是我们现在有很多“老古董”，审美层次还停留在一百年前。

　　我们做的这个京剧《大宅门》，建立了一种新的从创作、演出效果、到演出反馈的审美体系，这个体系适合我们现代观众的审美需求。我们只有把整个审美体系弄明白，并且可以在作品里比较完整地去体现这个审美体系的特征的时候，我们才可能做出一个好的、跟现代时代合拍的东西。

　　现在没有人去研究京剧的审美体系，都是想当然地去做或者行政命令式的去做，这个很可怕。这个审美体系要在不断地实践中完善，我们要对戏曲美学研究，我们作为创作演员必须进入。现在可怕的，不是你做的好不好，做到什么程度，而是根本没人意识到这个问题。

　　京剧《大宅门》之前，我没法从整体审美体系去考虑我们的观众，研究越深入越能发现，戏曲的进步一定是跟着改革来的，所以我对现状越来越不满。

　　也许我过于反叛。比如我现在对于流派极其反感，特别反感他们照着“原样儿”体现大师，因为如果这些大师活到现在都不是这样，他们一定会跟着时代不断进步。如果谭鑫培活到今天，还按照他原来的方法唱；肯定没人看，梅兰芳要是活到今天，却还按照他三十年代法子的唱，也没人看。所以梅兰芳是个改革家，他改革的脚步到他死都没有停下，但是我们现在无数人还抱着“死”梅派。为什么不想想，要是梅兰芳活到今天他还是那个样子吗，你为什么还这么学呢？

　　我现在在研究京剧美学的一些课题，就必须看很多过去的老戏录像，但我是真不想看，很多真是跟现代脱节得忒狠了。可是要做这个课题研究要找出很多审美的理论点又必须要看，那看的过程中有时真的非常折磨，一边看一边心里面觉得很凄凉惶惑。

　　大师们自己都一定是在不断改革进步中才能名垂千古，但我们现在却要把人家停滞的东西、现成的东西拿过来，不断复制。看到这种现状，我从心底里感到悲哀，做京剧《大宅门》以前还没这么严重。但是现在大家以学得“像”为荣啊！其实要想保持一些流派的原样，有一部分人去做就够了，不能所有人一哄而上都奔这个来。

　　我这种反叛思想估计会遭到很多人痛斥的，但我觉得时代进步到了这个份儿上了，再抱残守缺、顽固不化，就真的没前途。

　　都别吹牛逼，什么“厉害了”，谁厉害了？没什么厉害了！所以我现在拍这个电视剧里提倡一种自嘲的精神，我觉得这个是很可贵的品质，我们现在在各方面充老大，自己是不是要更认真的审视一下，自己为什么不灵了。

　　特别鸣谢

　　郭宝昌形象照摄影师：李炳岳

　　花絮照摄影师：李炳岳，David，赞赞，慢哥，婉拉黛，傅晨峰，卢雯

　　活字文化 策划

　　生活·读书·新知三联书店

　　京剧究竟好在哪儿，这事说清楚了吗？

　　京剧到底是国粹还是国渣？

　　《大宅门》导演郭宝昌，用中国文化自己的语言，说清楚中国京剧的故事

　　我们两千多年延续下来的美学哲学观念，仔细研究，是无比深厚的，不能被斯坦尼、布莱希特的理论出发点限制住。我们在自身发展中受到过现实主义现代主义的影响，被它洗礼过，这没问题；但是，重要的是我们今天要穿过他们的视线，从我们自己的系统里出发，从一个内生的视角去思考京剧的表演体系。

　　“样板”二字为无数理论家所嘲弄和批评，艺术怎能有“样板”呢？这是个形而上的荒唐提法，违反艺术规律。那么，流派是什么？流派难道不就是样板吗？！当年样板戏是不许乱改的（亏了不许乱改，否则现在不定改成了什么爷爷奶奶样了），如今流派也同样不许走样，有区别吗？根本没人去想他们今天反的“样板”和他们遵循的“流派”之间是什么样的关系。

　　京剧确实“粹”，代表了近两千年中国古老传统的哲学美学成果，而京剧又确实有“渣”，两百三十年的京剧史，也沉淀着厚厚的、陈腐的农耕时代文明的糟粕。京剧作为国粹无可争议，其中之国渣也无可回避，关键我们不要像翻烧饼似的，总是从一个极端翻到另一个极端，那结果就是烙成了两面焦，烙煳了。《了不起的游戏：京剧究竟好在哪儿》

　　END

　　活字文化

　　成就有生命力的思想

　　原标题：《郭宝昌｜反思、重塑中国京剧自己的表演体系》