美国“特色”的司法现象：死刑从宣判到执行，通常要等20年

目前，在美国的大多数仍保留死刑的州，都已经把最为“人道”的注射死刑作为首选甚至是唯一的执行方式。不过，根据一些州的相关法律，犯人们还“有权”选择结束自己生命的方式——电椅、毒气室、注射或是枪决。

蓝色州已废除死刑，红色州保留死刑，紫色州处于暂停阶段

比如，2010年，在美国西部的犹他州，因谋杀罪（勒死了六名男性）将要被执行死刑的罗尼·加德纳（Ronnie Lee Gardner），就毅然选择了枪决——这也是自1996年来，美国唯一的一例枪决死刑。

2010年“6.18”当天，罗尼与亲人告别后，被带到了行刑室，牢牢地固定在一个黑色金属椅子上，头被黑布蒙住，心脏处做了白色的标记。

执行枪决的5个人手里的枪中，有一支装得不具备杀伤力的蜡制子弹——这样可以保证他们都不确定是不是自己杀死了罗尼，以减少执行者们心理负担。

当然，这五人的身份也将会被永久保密。

为了配合罗尼的选择，犹他州司法部特意拨款，监狱方面拿钱翻修了一间专门给罗尼打造的，用于枪决的行刑室。还非常认真地培训了7名专业的执法人员（包括两名替补队员），前后总共花销超过了10万美元。

罗尼·加德纳被执行枪决的场地——按照专业标准精心打造

不过，相对于罗尼·加德纳监禁期间食宿、安保和各种司法行政程序方面的花销，这10万美金，也就算是个毛毛雨罢了。

在他入狱到被枪决的25年零8个月里，据媒体估算，大概花掉了超过500万美金！

对，你没有看错，罗尼确实在监狱里呆了25年多，而其中的23年，都是在等待执行死刑！

1984年10月，他因杀人抢劫被捕，1987年1月，上诉被驳回，然后就是漫长的等待执行死刑的过程。

这期间，罗尼在监狱里制造了许多麻烦，除了不服从管教，攻击殴打其他犯人外，甚至还曾瞒过看守，和前来探视的弟媳发生了“不可描述”。

而1984年被他打死的一位受害人的尚在襁褓中的儿子，在罗尼伏法时，已经准备攻读博士学位了。

在罗尼·加德纳被执行死刑之时，大量美国反对死刑的人自发聚集起来为他“祷告”

实际上，像罗尼·加德纳这种从判刑到执行的时长，也就是个美国死刑犯的平均值而已，比他等待时间还要长，甚至老死监狱的“死刑犯”也并不鲜见。

目前在美国，有超过3000人被关在牢房里，等着死刑的到来，他们中时间最长的那个，已经关了快40年了。

美国死刑犯的牢房——全都是全天候无死角监控的，每隔一小时都有一名警卫前来观察

其实，早年的美国南方各州，直到20世纪初，很多情形下，尤其针对有色人种，宣判死刑和执行的间隔也曾非常的短。虽说算不上“立即执行”，但也绝不会出现如今这种一拖就是十几年、几十年的情况。

甚至，执行死刑的过程（一般是带有羞辱性的绞刑），都会被刻意当成了一种大型的公开露天表演。

行刑日当天，周边群众就会像赶大集一样，兴高采烈地聚集到现场，甚至一些人会连夜出发赶路，就是为了“提前占个好位置”，小情侣们也特别喜欢在这种热闹刺激的场合下约会。

很多小贩都闻风前来售卖点心和饮料～看客们一边兴致勃勃地“欣赏”死亡现场，一边津津有味地吃着买来的零食。

同时，更少不了驴像两党的若干政客们，就着现场人群慷慨激昂的演讲....

1936年，美国黑人青年雷尼.比思被处以绞刑。壮观的吃瓜群众们在兴致勃勃的观看雷尼的最后时光

然而，到了二战后的美国，尤其是进入到1960年代后，美国对死刑的终审和执行，竟然发生了戏剧性的变化——不仅一些州直接取消了死刑，即便是保留死刑的州，宣判到执行的时间也越来越长，有时候直到犯人老死囚室，都还没走完手续和流程。

要说这种转变，还是离不开宗教和民权方面的影响。

美国的宗教情结向来浓郁。

根据2011年的数据，全美有75%的人口信奉基督教（55%属于新教徒），2%的人信奉伊斯兰教，1.5%的人信奉犹太教， 0.5%的人信奉佛教和印度教，0.1%的人信奉其他宗教派别。

另有10%的美国人认为自己属于世俗论者（即虽然相信上帝，但不属于某一特定的教派)和不可知论者（即认为证明上帝的存在与证明上帝不存在一样，都是不可能的）。

而自认为属于“无神论”的人，只占了区区的8%。

比如，当去年懂王在演讲中高呼“病毒是上帝给我们的考验”...“病毒将会奇迹般地消失”这些荒谬言论时，台下的观众们都在激动地迎合，不断爆发热烈的掌声和欢呼声——只要特朗普搬出“上帝”，台下就会出现高潮，即便他表达的意思，在咱们看来，大多是反科学的。

在这种几乎全民信神的社会氛围中，尤其是美国广大南方州和中西部地区，往往特别喜欢从宗教的角度出发来思考问题，关于死刑，他们认为——人类社会不能扮演“上帝（play God）”的角色，因为，只有上帝才有权力夺走一个人的生命。

那么，按照上述理论，执行死刑，就是强行让一个好生生的大活人“挂掉”，这不就是明摆着在亵渎上帝么。

此外，更离不开宗教宣扬的“恻隐之心”和尽量宽恕的理念——他们认为，改造好一个犯人，比直接剥夺其生命，更有意义。

当然，半个多世纪以来，也确实有被教化改造好，已经洗心革面的死刑犯。

比如，1948年6月，一个名叫凯瑞 ·切斯曼的杀人犯被加州法院判处死刑。他在等待行刑的12年里，和一位神父建立起了友谊，在神父的“循循善诱”下，凯瑞拿到了大学文凭，还在牢房里写出了三本精彩的书。

凯瑞的事迹被曝光后，包括一些欧洲王室和梵蒂冈主教在内的世界名流们，都组团开始呼吁，希望法庭能改判他的死刑终审，给这个已经洗心革面的人留一条活路。

不过，最终，1960年5月，凯瑞 ·切斯曼还是被送进了毒气室，接受了死刑。

毒气室就是一个密封的金属仓，犯人会在吸入释放氰化物类的剧毒气体后死亡

临刑前，典狱长一直守在电话机旁，希望接到州长的赦免电话（美国联邦法院判处的死刑可由总统特赦；州法院的死刑，赦免权由州长掌握）。

但遗憾的是，什么电话都木有打进来。

到了最后时刻，典狱长只得惋惜的拍着将要走进毒气室的凯瑞的肩膀，教他怎么深呼吸，来尽快地结束一切，减少最后时刻的痛苦。

毒气室外部

还有1983年，被德州法院判处死刑的卡拉·塔克，她和男友曾以极其残暴的手法杀戮了一男一女。

没成想，在狱中，卡拉皈依了基督教福音派，并开始发自内心的诚心悔罪，连地上的一个蚂蚁都不再情愿践踏，还嫁给了监狱牧师。

结果，以信教群众为主的美国民众们被她感动，他们纷纷表示，卡拉的转变，就是上帝的感化和恩典，为了上帝，也不可再取她性命了。

到后来，卡拉还惊动了教皇保罗二世，教皇亲自写信给当时的德州州长的小布什，请求他废除卡拉的死刑。

不过，跟凯瑞 ·切斯曼一样，各种努力都没有撼动相关的法律规则——在被判处死刑16年后的1998年2月3日傍晚时分，卡拉和牧师丈夫一起做了最后的祷告后，被带进了行刑室，绑到了床上，被施以注射死刑。

注射室外面通常是前来参观见证死刑的受害人家属、被执行人家属以及媒体和见证人

很显然，以上两个案例，最终还是司法的威慑力，战胜了“上帝的感召力”。

除了宗教因素以外，另一个无法回避的是，美国司法程序的复杂性。

现代美国司法界讲究，即使是死刑犯，其人格、人权仍需得到最大程度的保障，所以应该给予死刑犯们最大的机会去纠正可能的错案。

具体操作上是，一旦嫌疑人被宣判死刑后，不管犯人是否会主动要求，都将自动进入复审程序。

同时，美国法律也为死刑案件设计了多轮上诉复核程序。而且，每个州都会有一个独立的、专为死囚辩护的律师团。他们的责任就是协助死囚犯进行向上级法院的一轮轮上诉。

这些律师多为政府指派，费用也由政府买单，如果能成功翻案的话，牵头律师的职业生涯会大放光彩。

而且，要知道，美国的律师，可是按小时收费的。

这种情形，想必大家在很多美剧中都看到过，甚至有的死囚对于“政府”的福利根本不感兴趣，一副“老子早就活够了”的心态。但即便如此，多数情况下，律师团还是会尽力而为，认真走程序，找机会给“客户”脱罪。

上诉期间，州法院提交联邦上诉法庭的时候，还需要频繁地做DNA测试，加上律师团和各类上诉程序的花销、囚犯本人的监禁费等，为了一个死囚，平均下来，都得搭上个几百万美元。

显然，这些巨额开销，最终还是得由那些守法的纳税人承担。

而且，即便在一切程序都走完之后，根据美国宪法，总统还有赦免罪犯的权利。比如，2019年5月，特朗普就签署了一份行政宽恕令，赦免了曾经故意射杀一名伊拉克囚犯的前美国陆军中尉迈克尔·贝恩纳的死罪。

迈克尔·贝恩纳获释后的情形，他被捕前服役于第101空降师——二战诺曼底登陆打头阵的那支美军

老实说，这种判死刑后花上十几年、几十年去走程序的制度，虽说大部分时候，的确是在浪费纳税人的血汗钱，但实际操作中，还真的挽救过一些无辜者的性命。

比如，整个2015年，全美共有157人被免罪或平反。而这些被释放的无辜者们，平均遭受了14年的铁窗生涯，有些人甚至坐了30多年冤狱才最终昭雪。

最典型的，就是1980年纽约布鲁克林区的一起纵火案嫌疑人的遭遇。这起造成母子6人丧生的惨案，让三名非洲裔嫌疑人因谋杀和纵火入狱。

然而，随着检验技术的进步，这场火灾最终被证明，仅仅是个意外。悲剧的是，翻案之时，两个黑人已经被关了三十多年，剩下那名，早在1989年就病死狱中。

毕竟，人的生命是无价的，错杀又不能挽回，那么死刑的复核与执行程序，必然要谨慎而严格，这才能做到对生命的尊重。

除了宗教和复杂繁琐的司法程序，在实际操作中，还会出现一些其他的问题。比如，死刑犯在执行前患病的话，就必须先为其进行治疗，等身体恢复得差不多了的时候，会有司法部门的相关小组前来评估，几轮评估下来，根据体检报告，再决定其是否进入执行死刑的程序；如果评估不达标，还得继续治疗，接着等待下一轮评估。

所以，相对于普通的囚犯，美国的死刑犯居住、饮食和医疗条件都要好得多——再加上走司法程序的相关费用，一二十年下来，要花掉纳税人的大笔血汗钱。

美国自1976年起，执行死刑的数量

只是，这些打着“人身保护权”的操作，表面看好似在诠释尊重人权的理念，但作为受害人和其家属，又会作何想法呢？

更说不通的是，美国司法在取人性命方面如此谨慎，但具体的执法者，美国警察们为何却又如此不把人命当回事儿呢——2019年，全美共有9人被执行死刑，但当年，却有1100人死于警察暴力执法。