为什么是碛口？｜杏花村地理

文｜醉美团队

在黄河流经山陕交界处东岸的一个大弯里，有一个号称“九曲黄河第一镇”的古镇——碛口。

碛口坐落吕梁山，是黄河边的一座古镇，也是山西临县的一个古渡口。

在明清至民国年间，作为黄河水运成为北方商贾重镇，碛口西接陕、甘、宁、蒙，东连京、津、冀，是东西经济、文化的枢纽。

5月，第十二届中部博览会在山西省召开，作为此次中部博览会吕梁分会场同期重磅活动，“如梦碛口 寻根煮酒”——2021中国晋商·碛口论坛选址在晋商发祥地之一，碛口古镇寻根话晋商，煮酒论英雄。

碛口，成于商业

碛口镇因境域的黄河大同碛而得名，之所以能有一段商业上的黄金岁月，其实是因为“不得已”。

碛口的繁荣缘于大同碛的惊险，大同碛号称“黄河第二碛”，位于碛口的下游，是一段近500米长的暗礁，落差10米，水急浪高，船筏难以通行，碛口遂成为黄河北干流上水运航道的中转站，并由此而得名。

▲俯瞰“黄河一号旅游公路”吕梁碛口段（图片来源：山西日报）

“黄河行船，谈碛色变”，除了极有胆识的老梢公，几乎没有人敢在碛中行船。

特殊的地理位置，造就了碛口这个“弹丸之地”的赫赫声名。在过去交通落后的年代里，碛口以上的黄河水道是连接西北与华北物流的经济大动脉，轻舟越碛虽然有惊无险，但货船在大同碛上船毁人亡的前车之鉴，使得大同碛成为黄河中上游黄金水运通道的终结点。

到了碛口，货船至此不得不抛锚卸货改走旱路，久而久之，商户云集于此，终使碛口成为九曲黄河第一镇。

▲黑龙庙（图片来源：山西省文化和旅游厅）

于是，那高高耸立在碛口卧虎山上的黑龙庙，便成了商人们时时企盼的吉祥路标，这里也是整个碛口最高的一处地方。

望着飞檐挑梁的庙宇，商人们长长地松一口气，终于可以脚踏实地，暂时告别那艰险的黄河水道。他们将货物卸下，提起行囊，跨进客栈，要来一盘油炸花生米，一碗炒面，再配上一壶老汾酒，卸下包袱，享受着这一片刻的安宁。

就在碛口古镇东南方向不到一公里的地方，有一个背山面水依山而建的小山村，这是首批入选中国历史文化名村的西湾村，很多晋商的故事，就是从这个小山村里流传出来的。

后来，随着京包、京满铁路建成通车，碛口古镇也完成了它光荣的历史使命。之前大量商品的集散中心，曾经的繁荣景象一去不复返，碛口古镇逐渐退出商业历史舞台，被遗忘在这片黄土地的沟壑里。

不过，碛口并没有消失，而是以另一种方式“活”了下去。

活态文化在碛口

作为“活着的化石”，碛口仍是临县重镇。

鼎盛时期，碛口码头每天来往的船只有150艘之多，各类服务型店肆300多家。日复一日，碛口便以“水旱码头小都会”的美名传遍南北。

现镇内有数量丰富且保存完好的明清时期建筑，主要有货栈、票号、当铺等各类商业性建筑和庙宇、民居、码头等，几乎包括了封建制度下民间典型的漕运商贸集镇的全部类型。由于古镇至今还是原始淳朴的居民生活形态，所以又有“活着的古镇”之称。

▲吕梁境内的碛口古镇

1948年3月的一天，毛泽东渡过黄河后，经碛口来到寨子山，当晚便夜宿于此。阳面的一眼石窑前，悬挂着“毛泽东路居处”的牌子。透过窗户，依然能看到临县普通村民家的简单陈设，还有那个主席曾经睡过的火炕。

每到农历正月和七月初一的黑龙庙会，碛口都将定期举办最重要的“社戏”活动，极具黄土文化特色的风俗风情。

街巷里，古老的黄河卵石铺成了街面，飘逸着一种古韵。房屋斑驳失修，却风骨奇峻。有些当年曾是店铺的高墙大院，留存着历史上商埠的痕迹。

一条条青石，一排排大瓮，一个个油篓子，一座座饮马槽，充分让人们感受着这里历史的辉煌与商业氛围的浓郁。

这里的明代、清代民居，构筑成一条条街道，这些街道又矗立在黄河边，历史和商业在这里交融，谱写了一个个壮丽清香的故事。

“活态”也成为碛口至今依旧繁华的重要元素，亦如汾酒一般，让文化随着清香的流淌而不断传承延续。

天下清香

“天下晋商、天下清香”。

5月20日，来自国内文化旅游、白酒文化、晋商研究等领域的业界专家学者，相聚晋商故里吕梁临县碛口古镇，重走晋商路，共话晋商情，并发布新时代晋商精神倡议书。

作为第十二届中部博览会吕梁分会场同期活动，2021中国晋商·碛口论坛在此间举行。

▲中国酒业协会理事长宋书玉

“时至今日，晋商文化所信奉的儒贾相通观、义利相通观、谋略竞争观、修身正己观、科技应用观，仍不失为商人立世修身的法则，也是行商成功之道。”中国酒业协会理事长宋书玉表示。

作为晋商文化的重要发源地之一，碛口古镇在明清至民国年间，凭借黄河水运成为晋西最大的水旱码头和集贸重镇。而今，这里也成为晋商精神的发源地与传播地。

随着晋商一起走出去的，还有杏花村汾酒。汾酒有着6000年的酿造史、1500年的成名史、1300年的蒸馏史和300年的品牌史，是中国酿酒史的缩影。长期以来，酒商已经与晋商相互交融。

“一方面，汾酒酒商是晋商的一部分，二者共同构成晋商文化和晋商精神；另一方面，晋商把汾酒的产品和技术带到全国各地乃至世界，扩大汾酒知名度，推动酿酒技术和文化进步。”宋书玉认为，晋商精神的精髓就是“诚信”二字。

“吕梁是英雄之乡、白酒之都、晋商之地。”吕梁市市长张广勇说，希望以此次论坛为契机，培育一批新时代的新晋商。

碛口，始于商业而成于文化，这里是晋商精神的起源，也是活态文化的传承者和传播者。