在一张白色病床上，躺着一个美艳绝伦的女子，她妆容艳丽、发型精致、华服在身，但已病入膏肓，却就像她身边的那支被摘下的玫瑰，虽然依旧鲜艳，但即将枯萎。
事实上，“她”不是“她”，而是“他”。
1944年11月24日，坎迪·达琳出生在纽约皇后区的一户普通人家，原名詹姆斯·劳伦斯。
母亲是一名图书推销员，父亲是酒鬼渣男，抛妻弃子，离家而去。
坎迪从小就生得十分俊俏，皮肤白皙、五官精致、长睫大眼，像是上帝精心雕刻的作品。
生了这样一个粉雕玉琢的娃儿，母亲自然颇以为豪，她甚至将小坎迪扮做女装，去参加一个百货公司举办的“最美女孩”评选。
果不其然，小坎迪击败了一众萝莉，拿下了冠军。
此后，坎迪人生的潘多拉魔盒被打开了，他发现自己男性的躯体中困着一个女性的灵魂。
他为此经常郁郁寡欢，终日沉迷于各种电视节目和爱情电影，尤其在看到性感妩媚的女星金·诺瓦克后，他为其深深着迷，经常偷偷试穿女装，在镜子面前模仿诺瓦克的妖娆身姿，自我陶醉。
金·诺瓦克
坎迪·达琳
母亲发现了坎迪的异常，十分担忧，想劝儿子回到正轨，然而，当坎迪穿上女装来到母亲面前时，母亲也被他深深惊艳到了：“我已经无法阻止坎迪了，他太美了……”
虽然母亲接受了坎迪的非同寻常，但周围的人却将他视为异类。
16岁那年，坎迪被一群男孩围住，他们用绳子套住了他的脖子，声称要对他施以“绞刑”，幸而被路过的人及时发现，才侥幸捡回一条小命。
家里已经待不下去了，坎迪辍学来到了纽约，试图寻找一片属于自己的天地。
在这个灯红酒绿的大都市，坎迪开始以全新的面貌生活，注射雌激素、浓妆艳抹、长发女装，化身为一个迷人的小妖精。
她经常在曼哈顿的同性酒吧中摇曳生姿，并在那里遇到了改变自己命运的人-波普艺术家安迪·沃霍尔。
看到坎迪那刻，安迪惊为天人；在得知她的真实身份后，安迪更是震惊不已。
安迪邀请坎迪加入他的艺术“工厂”，并为她量身打造地下戏剧角色。
坎迪开始出演舞台剧、参演电影，她那性别错位的美丽被盛赞为“没有人可以抵挡的魅力”，坎迪一跃成为了安迪“工厂”里的核心人物。
1972年，纪录片《安迪的女人们》在主流院线公映。
在一众奇芳异草中，坎迪是最鲜艳吸睛的那支妖姬，她名气大涨，从地下艺术圈一路红到了主流媒体，开始和简·方达、索菲亚·罗兰等大明星一起出席公众活动，还一度登上了《Vouge》封面。
虽然看上去光鲜亮丽，但坎迪的人生依旧充满着困境。
人们争相来观看她的舞台剧，却并非来欣赏她的表演，更多的是抱着猎奇心理；
她在拍摄百老汇舞台剧《Small Craft Warnings》期间，剧组不允许她使用男更衣室或女更衣室，而是给她提供了一个扫帚间；
更悲惨的是，由于安迪从不为“工厂”的演员支付片酬，坎迪的生活日渐困顿，连吃饭都成了问题，晚餐通常只是灌装豆子，或者前一天盛宴打包的剩菜；
而一旦她离开了“工厂”的庇护，她就很难找到一个正常的角色，她最大的心愿是脱离“人妖”的标签，去演一个真正的女性角色，但结果总是失败而归；
为了生活，坎迪有时不得不去接一些难以启齿的私活。
她的生活经常充满了绝望，但只要她活着一天，便竭尽所能地去活成自己想要的样子，即使代价巨大，她也无怨无悔：“我不会因为那些愚蠢的指责，就停止做我自己，不管付出什么样的代价。”
但她终究没有想到，最后她为之付出代价的竟是生命。
由于长期生活不规律和注射雌激素，她在29岁那年，被查出患上了胃部恶性肿瘤和白血病（癌症是许多人妖的最终宿命）。
得知自己即将在最好的年华逝去，一向坚强的坎迪落下了眼泪，她的一位好友回忆说：“在我认识她的17年里，我第一次也是唯一一次看到她哭。”
临终前，坎迪的摄影师好友为她在病床上拍了文章开头那张著名的照片《病床上的坎迪·达琳》。
即使是死亡，她也要以最美丽的姿态面对。
1974年3月21日，坎迪·达琳病逝。
这个被上帝安错躯体的灵魂，倾其一生都在努力做回自己，但在她仅有的29年时光里，她经历的痛苦远比快乐多得多。
“在我离开人世之前，我对生活已没有任何欲望。即使我的事业蒸蒸日上，我也觉得无比空虚，我无法在这种虚幻的存在中继续下去，我对一切都感到厌烦……”
芸芸众生中，有人以别人希望的样子苟活了一生，有人拼尽全力活成自己想要的样子，每个人都有自己的选择，但无疑像坎迪这样的人是勇敢坚强、美丽绚烂的。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
