田园将芜，我却无家可归

归去来兮， 田园将芜胡不归？

陶渊明，把山水田园作为自己最后的精神家园，在捐弃一切名利纷争之后，最后的精神归宿。

如果说陶渊明是因为不得志而发此感叹，而在古代，即便是朝堂重臣，权倾天下，心里的最理想归宿也是告老还乡。

自古以来，故乡是一种永远的牵挂，纷繁复杂尘世中最后的精神家园。

我在外求学，工作二十余年，今天突然想到：故乡，是小时候想离开，长大了却回不去的地方。

我还有什么东西在留故乡呢？

我还有旧居留在故乡吗？

考上大学的时候，用农村人话说，“鲤鱼跳龙门”了，我本该分得的三间瓦房也不要了，给了我哥。前几年，我哥在镇上建了新房，那些老房子他也不要了，彻底的荒废了。

那是一个百多年历史的农家大院，民国时期，一位重量级人物曾在那院子出生长大，他就是国民政府的交通部长，著名经济学家，曾任南开大学校长的何廉。

现在这个院子已经基本荒废，小时候嬉戏的院落的天井杂草丛生，黛青屋檐下的泥墙已经崩坏不少，门前清澈的池塘已经污秽不堪，连鱼都不能养了。

我还有田地留在故乡吗？

以前的农村，家家有自留地，即使家里有人读书外出，外嫁，甚至过世，自留地都不会被收走。所以在老家，我应该还有半亩三分地。但是，春节我回老家的时候，却找不到这三分地了。

为什么？因为现在的农村自留地基本都弃耕了，荒芜了，连原来的地界上的沟坎都不见了，根本没人要也没人管了。

山坡上原来是一块一块的菜地，现在已经杂花生树，群莺乱飞，成了野兔的家园，有时连野猪也不安分的拱出来。

我还有童年印记留在故乡吗？

我曾千万次地梦回故乡，在故乡的石板路上漫步，微风细雨拂面，追寻童年足迹。清明回家，我却发蜿蜒乡间百多里，看不到头的石板路也没了，石板被人撬走了，有些路段连路基都塌了，怅然而返。

记得小时候，田野里小河沟清澈见底，里面的小鱼游来游去。我经常用竹子编的捞兜，捞上一碗，用猪油一煎炸，放点辣椒爆炒，真是无上的美味。现在，小河已经萎缩的一跨而过，里面死水一汪，已经难觅鱼虾的踪迹。

小时候，田里辛苦劳作的父母，直起腰，歇息下的时候，听到远处村小传来的孩子们琅琅读书声，脸上都会自然发出欣然的微笑。而现在，农村人口的大量流失，多数乡村小学已经撤并消失，连中学都少了很多。农民的子弟，大多数却在城市里的外来工子弟学校度过他们的童年，少年。乡村，对他们来说，是很遥远的事情。

我还有朋友留下故乡吗？

回到家乡，在我想聊天的时候，我却找不到小时候的玩伴。我知道，他们要么跟我一样每天佝偻在电脑之前，要么在流水线上紧张麻木，要么在酒楼宾馆点头哈腰，要么在建筑工地上挥汗如雨....

原汁原味的豆腐乳，豆角干，已经很少有人会做；土的掉渣的乡间艺术已经没人传承；代代相传的村社家训已经没人记得....

故园北望，我只看到了空心化的农村，和已经消失的村庄。

田园将芜，我想回到故乡，可我还回得去吗？这还是我的故乡吗？