文 | 小石头 & 图 | 网络
“小孩小孩你别哭，过了腊八就杀猪；小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”。哼唱着、蹦跳着、翘首盼望着，新年踮着脚，悄然来到了……
腊八姑且不说，单说被称为大年三十的除夕之夜吧！贴春联是头等大事，门框上的尘土早已被父亲用抹布清理干净，陈年的蛛网也被扫把粘了下来，门上贴好红红的春联，昭示着红红火火过大年。春联拿在手中，必然要分清左右，否则会惹来笑谈。
灶台边上也被贴上了一个倒立的“福”，美其名曰“福到了”。两挂大红灯笼也被翻箱倒柜地找出来，早早地被母亲清洗晾晒，只等今夜红灯高悬。院子里堆积的杂物老早就在母亲的唠叨中被清理了，地面打扫干净，乡村小院也显得阔绰宽敞多了。
阿黄是条狗，嗷嗷的叫声和着新年前夕的鞭炮声，越发地热闹。水缸的水也担满了，挂着冰碴子的水面平静如镜，随着一桶桶井水的倒入而愈发饱满。春节期间万物歇息，主人是不能劳作的，是习俗也是传说。
母亲说这是老规矩，诸如不能扫地，灯油需添满，不能打碎碗碟，年货要备齐，正月十五前不赶集，初一不动刀，特别是孩子不能哭闹，不能说不吉利的话……一年的运气就在这一天铆定了。我的心中充满着好奇，说话也小心翼翼，为新年徒增了一份神秘。
彼时的乡村，家家户户灶台间叮当声响个不停，萝卜被剁成馅，葱姜必不可少，唯一遗憾的就是肉的多寡。饶是如此，氤氲着烟火味的香气直扑人鼻息，肚子里的馋虫一个劲地往外拱，诱得人饥肠辘辘。似乎要把人的味觉一次撑倒。
乡村习俗，是乡村不容回避的生活元素。如饺子出锅，必然先给灶王爷吃，母亲端着一盘饺子放在灶台前，燃上三根香，口中念念有词，不外乎请灶王爷保佑家人吃饱吃好，用筷子夹起两个饺子扔到燃烧的灶台里，请辛劳一年的灶王爷打打牙祭，毕竟菜多肉少，请其见谅。
贫贱之时的祭灶，清贫为本，俭朴着色。堂屋的祭拜也是必不可少，正堂之上有诸神，能保佑来年五谷丰登、风调雨顺，保佑家人身体健康、万事如意。一圈下来，我的口水不知咽了多少回。
在母亲的叮咛声中，我捧着一盘饺子大快朵颐去了，惹得阿黄低声哀叫，扔一饺子过去，狗尾巴就摇个不停，窜起时脖中的链子哗啦作响，两只前蹄立起，做拥抱状。看家护院的伙伴，和我一样，也盼年的到来，好分一杯饱肚暖肠的热羹。
除夕之夜，家家户户通宵灯火不断，吃完年夜饭的家人赶紧打水洗漱，母亲翻出箱底的崭新衣服，合身得体，让人容光焕发，殊不知是母亲数月前的针线功夫。衣服虽新，布料却是廉价的，在母亲的巧手剪裁中，品质提升了几个档次，纽扣对称是那么自然，肩周宽窄适当得体，着上新衣的笑脸洋溢着幸福和满足。物资匮乏阻挡不住人们对年的期盼，生活凋敝中隐藏着浓浓春意。
除夕是要守岁的，寄寓着对逝去岁月的依依惜别留恋之情，又有对即将到来的新年寄托美好希望之意。孩童爱动是天性，急匆匆跑到黑黢黢的街上，点燃手中的炮仗，扔向空中，炸得更响。
一群顽童还会拥到村中有电视的四叔家，看黑白电视里联欢晚会上的载歌载舞，惊奇于少林武僧的功夫卓绝一流，出得门来，纷纷踢腿挥拳口中呵呵。午夜零点一到，家家户户的鞭炮急躁炸响，惹得鸡叫狗跳，大家伙赶着新年点燃第一串鞭炮，图个吉利，烘托热闹。
此时的厨房，灶膛的火又开始燃烧，新包的饺子下锅了！一碗饺子半碗汤，不饿也要细细尝，新年头顿填满肚，一年不会闹饥荒。堂屋的火盆暖融融，木块噼啪作响，火光隐现，家人的脸上都洋溢着喜庆祥和，恰似围炉在人间，不知车马喧……
年关将至，期盼、念叨、怀想，黄历翻页，流年如风，岁月匆匆。历历在目的新年经过萌动、发酵、蒸腾，才成了愈发迷香的回忆……往事如烟，采撷厚重片段，折叠成故事，流淌指尖，汩汩成泉落笔端，用生活五味杂陈的元素浸染，渗透到心田，犹如窖藏陈酿，醇厚绵甜。
本文作者小石头授权印象黄陂发布
关于作者 小石头，文学爱好者，闲暇之余喜欢码放文字，享受写作的快乐。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
