28岁北京航天飞行控制中心首位女调度鲍硕：让自己变成“钢铁侠”

继人造地球卫星、载人航天飞行取得成功之后，探月工程是我国航天事业发展的又一座里程碑，它开启了中国人走向深空探索宇宙奥秘的新时代。

在举世瞩目的“嫦娥五号”升空伊始，钱江晚报·小时新闻就开始特别关注8090后航天人。他们，是“嫦娥五号”等中国航天事业发展的幕后英雄，也是中国航天事业的见证者。

12月17日凌晨，“嫦娥五号”返回器携带月球样品着陆地球。就在“嫦娥五号”在月球上忙碌的这大半个月，钱江晚报·小时新闻记者赶往北京，采访了“嫦娥五号”幕后的几位青年科学家。

这只是开始。钱江晚报·小时新闻将不断走访我国的重要航天科研机构，追寻那些航天领域的青年科学家，与他们一起“追星”。

钱江晚报·小时新闻记者 陈曦 张蓉

视频 钱佳能 发自北京

连续20多个小时，28岁的鲍硕没吃饭、没喝水、没休息片刻。以“北京”为代号，坐在调度台上的她，已密集发出上千条沉着有力的指令。

在她的高效指挥协调下，12月2日晚上10点，“嫦娥五号”探测器圆满完成月球表面自动采样，比预计时间提前7小时。

此刻，鲍硕仍精神饱满，头脑清醒。她已悄悄为此进行过连续一个月的特训——坚持每天只睡3小时，让自己适应近30小时不休息的节奏。可准备好的润喉糖和唇膏都没来得及派上用场，她的嘴唇已干裂出几道口子，一笑或张口说话就生疼。

“这个岗位上40年来都没有过女生，我一定要开个好头。”工作仅三年，这个90后姑娘已成为北京航天飞行控制中心的首位女调度。

“我是北京”，她最常说的这四个字，意味着获得的莫大认可，也承载着一副重担——“扮演一个高性能的CPU处理器，不仅要收集大量信息，还要快速分辨轻重缓急，高效处理，为‘嫦娥五号’保驾护航。”

号令八方

坐在调度台上的鲍硕（左）。

“各号注意，我是北京！”

11月24日北京时间凌晨4时30分，伴随着火箭的绚丽腾空，北京中心“嫦娥五号”任务总调度鲍硕用一声声铿锵有力的调度口令，开启了“嫦娥五号”为期23天的地月旅行。北京中心是整个任务的飞控“神经中枢”，所有信息和资源都要汇集到这里，而总调度鲍硕也要从这里声传“天地”，号令“八方”。

“月面工作20多小时，要下达上千条指令，交互上万句话，压力很大。”作为中心最年轻的总调度之一，1992年出生的鲍硕安坐调度台，指挥若定，号令八方。在旁人眼里看似很风光，她却从未有这种感觉。

由于信息量多、责任大，鲍硕不仅要熟悉各种程序制度、技术方案和预案，掌握各个岗位、系统间的流程和职责，还要随时随地判断和准确领会专家组的决策和意图，具备灵活处置突发事件的能力，能够在应急情况下应对自如。“调度岗位不是大家看到的那么光鲜，其实就是‘大管家’。”鲍硕说。

随着鲍硕手抚桌上的话筒，一条关键指令从她的口中喊出，由发令岗飞向“嫦娥五号”。

整个任务期间，从她和同事合作不断发出的指令，就像一条条无形的丝线，引领着“嫦娥奔月”的旅程。他们的每一次发令，都直接决定着探测器的下一步行动，关乎着任务的命运前途。

“每一条发往月球的指令，只需几秒钟就能到达，一旦出现错误就没有机会更改，特别是一些事关探测器安全的关键指令，必须一次成功，百发百中。”鲍硕说，“尤其是这次任务，23天要完成11个阶段各种控制，关键控制一环接一环，每一环都会对后面产生较大的影响，全程密集发令前所未有，风险很高，压力特大。”

“嫦娥五号”预定的月面工作为48小时。为了能够持续坚守，鲍硕在任务前一个月就偷偷做起准备：瞒着大伙，刻意培养减少睡眠时间，每天只睡3小时，任务前两周，控制两天睡一次觉。“想试一试，看能不能在少睡的情况下，也能保持思路清醒。希望月面48小时能直接挺过去，把工作完成好。”鲍硕坦言，开始那几天会困得熬不住，但后来就慢慢习惯了。

巨大的工作压力和长年的加班熬夜，也让鲍硕有过临近崩溃的时刻。

在任务准备期间，鲍硕好几次有过逃避的念头，“觉得干不下去了，压力太大，状态太多、太新，怎么觉得都学不完。有好多还不太了解的状态，各系统之间这种环节太多。”每到这时，她就会从岗位起身，换下工作服去跑步，跑完之后回来继续工作。

靠着这一股劲儿，在挑战真正来临的那一天，鲍硕始终保持着清晰的思路，有条不紊地调度各岗位，各系统进行月面段工作：月面初始化，钻取，载荷工作，表取，国旗成像，最终出色地完成了任务。“表取过程中，系统间配合特别默契，比预计的时间快了7个小时。”

鲍硕记得，那天她除了紧张，更多的是激动和震撼。让她激动的是，当看到钻取的密封罐掉到密封封装容器里的那一刻，“我们真的挖到了月壤下的样品。”让她震撼的是，当五星红旗在黑漆漆的外太空展开，“我们的国旗在那一刻特别鲜艳。”

如今，下夜班回家的路上，鲍硕都会不由自主地抬头找星星、月亮、火星。看到月亮，她的第一反应是，“‘嫦三’在哪，‘嫦四’休眠了吗，‘嫦五’又在哪……”

台上台下

“我是北京。”一坐上调度台，鲍硕就一改日常说话的娃娃音。发号口令时，她特意压低嗓音，声音变得沉着严肃、铿锵有力。

飞控大厅内的她，雷厉风行，不苟言笑。情况紧急时，一旦发现关键岗位存在操作误差，她甚至会急切地站起身喊过去，哪怕对方是关系极好的同事，或者年龄比自己大。“完成任务是第一位的。这时，我不会顾及太多个人情感，可能会有些严格。”

“一进飞控大厅，她就变了个人，成了钢铁侠，可以长时间不喝水、不吃饭、也不休息。”这是同事们对鲍硕的一致评价。

对待自己，鲍硕总是抱着更苛刻的要求。为了保持体能，她曾坚持每天早上五点起床晨跑，长达一年；后来，由于工作调整为24小时值班，她中断晨跑，却仍每天利用午休或晚上的时间跑步。

只是，脱离代号“北京”的调度岗位，这个90后姑娘也会回归成爱撒娇、爱甜点、爱追星又享受生活的小女生。

十多平方米大的宿舍里，烤箱、模具、锅碗瓢盆等各式工具齐备。逢年过节，如果有空闲时间，鲍硕就会自己动手做甜点。月饼、青团、春饼、肉松小贝、蛋糕……她常带着各式自制甜点让同事们品尝，也会充满仪式感地在纪念日，为自己守护的探测器做蛋糕。

“感觉它们就像自己守护着的孩子。”在朋友圈中，鲍硕习惯性地将“嫦娥四号”称呼为“小四”，“嫦娥五号”则是“小四的妹妹”。

去年12月8日，“小四”出征月球满一周年，鲍硕特意做了个蛋糕来庆祝。“今年，等她妹回到家，我怎么也不能轻怠了。”她笑着说。

这种仪式感也贯穿在鲍硕与家人的相处中，她总会想方设法为父母准备一点小惊喜。

今年6月，父母结婚纪念日当天，鲍硕正为“天问一号”的火星之旅而忙碌。尽管没有时间陪伴父母，但在他们发来的照片中，鲍硕细心地发现了父母约会的餐厅，“那是我家附近的一家烤鱼店，我就去网上找到店长的联系方式，提前买了单。我让店长说，他们是当天的幸运顾客……”鲍硕回忆说，那天，父母两人都开心地告诉自己，“饭店也为他们庆祝，免了单”。

尽管家就在40公里外的北京丰台区，开车40分钟就能到达，但鲍硕已有几个月没见到父母了。独自在宿舍时，她偶尔也会想家，可“如果我不主动联系他们，他们平时不会轻易发微信找我，也不会来看我。”鲍硕说，自己的父母是北京最普通的市民，一个是首钢工人，一个是出租车司机，“他们不了解航天事业，但知道它很重要，也充分理解我。因为生怕打扰到我工作，忙起来的时候，我们甚至会连续一两个月不说话。”

“嫦娥五号”带着月壤顺利回到地球，鲍硕也终于有机会回了趟家，她陪父母看起了电视剧。在她的手机里，默默收藏的侦探剧已有十几部，却都没找到时间看；手机里，还存着数千张张云雷的照片。他是鲍硕追了两年多的明星，她没时间为偶像打榜，但会悄悄购买同款润喉糖，把对方设为手机壁纸，“疲惫时，一看见他的笑容，就觉得很治愈。”

“希望自己三十而立的时候，能心平气和地处理好所有事。”鲍硕说，她也期待那时的自己能找到理想的伴侣，“希望他会理解我的工作，以及对它的那份热爱。”